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PROGRAMMA: UOMO 


1 

Cliclic. Cliclic. 

Tribordo, due gradi. 

Clic. Clic. 

...E nell'incerto sogno-dormiveglia, le parole bloccano agli ormeggi mille 
navi, bruciano le mie torri senza cima, alluminio. Dolci, e fuggevoli... 
Fuggite, adesso. Cosa... 

— Sei uno strano tipo, Donald BelPatri — mi giunsero. — Ti sono 
successe delle cose. 

Non girai la testa. Finsi di dormire mentre riordinavo i miei sensi. Il mondo 
era scivolato via di nuovo, come a volte fa. O ero stato 10? Tutto era ancora lì, 
però, adesso... e noi... come qualche attimo prima... Il tetto della mia casa 
galleggiante, l'Hash Clash, che avanzava borbottando forse a un chilometro 
l'ora attraverso il canale di mangrovie che serpeggia a sudovest lungo il 
fianco di Long Key, a metà strada da Miami, direzione Key West. Caldo, 
fresco... luce, buio. Flic, flic... 

Procedevamo con il pilota automatico, un modello Radio Shack, che 
confrontava le informazioni dei fari di navigazione, installati recentemente 
dal governo lungo il corso d'acqua, con la propria mappa programmata, 
condendo il tutto con qualche rilevamento radar come scaramanzia per 
evitare le collisioni. In quel tratto il canale era piuttosto stretto, con punti in 
cui due case galleggianti incrociandosi si sarebbero fatte il solletico... il che 
significava anche che il canale era abbastanza ombreggiato da permettere 
lunghi periodi di esposizione al clima estivo senza problemi. Anzi, con 
godimento. E in fondo, a me interessava solo quello. Ma... 

Non mi voltai subito verso Cora. Sbuffai appena. Questo almeno dovevo 
farlo, perché lei sapeva che ero sveglio. Lo si capiva dal suo tono. 

Ma la mia reazione non le bastava. In silenzio, Cora aspettò da me 
qualcosa di più convincente. 


— Hai detto una verità lapalissiana — esordii finalmente. — Dimmi il 
nome di tre persone a cui non è mai successo nulla. Citamene una. 
— Istruito — riflette Cora ad alta voce, quasi stesse dettando degli appunti 


a un registratore. — Abbastanza intelligente. Età, attorno ai... Quanti? 
Ventisette? 

— Circa. 

— Corporatura... forte. Anche se non ancora deformata da un consumo 
eccessivo di piatti italiani. — Nelle nostre due settimane di conoscenza 


avevamo finito con lo scherzare spesso sul nostro amore comune per la pasta. 
Fra un buon sistema per dare un'impronta frivola all'interrogatorio. — 
Posizione finanziaria... evidentemente sicura. Ambizioni... — Cora, 
volutamente, lasciò la frase in sospeso. 

— Divertirmi — conclusi, sempre senza girarmi. 

Tenevo gli occhi chiusi, e il borbottio del motore si fondeva nella mia 
immaginazione con il chiacchierio di byte di informazioni del 
microcomputer. Non mi fidavo ancora di quel dannato aggeggio. Altrimenti 
sarei passato dal dormiveglia a un sonno buio, profondo, cedendogli il 
controllo della situazione. E avrei evitato quelle domande. Be', rimandato, 
almeno. Prima o poi, comunque, sapevo che avrei dovuto affrontarle. Ormai 
Cora ci rimuginava sopra da parecchi giorni. 

— Divertimento che hai elevato a forma d'arte — ribatté lei. — Occhi 
azzurri. Capelli scuri e ricci. Lineamenti duri, irregolari, che qualcuno 
potrebbe anche definire belli. Nessun segno visibile o... 

No, non erano visibili quelle. Non in circostanze normali. Era per questo 
che Cora non aveva terminato la frase questa volta: le cicatrici erano ben 
nascoste sotto la predetta capigliatura scura e riccia. Le aveva scoperte circa 
una settimana addietro, mentre le appoggiavo la testa in grembo, e me ne 
aveva chiesto spiegazioni. Di colpo ebbi l'impressione che mi avesse 
tormentato di continuo con quell'argomento, e mi augurai di cuore che la 
piantasse. 

Sapevo che se le avessi detto chiaro e tondo di farsi gli affari suoi, mi 
avrebbe preso in parola. Ma così avrei corso il rischio di non rivederla mai 
più. E stavo scoprendo che desideravo moltissimo continuare a vederla. 

Sembrava attratta da me a livello più profondo di una semplice vacanza 
estiva, e 10... 

Mi voltai, posai la testa sulle braccia incrociate, la guardai. Anche lei era 


alta, sul metro e ottanta, un lungo corpo snello sull'asciugamano da spiaggia 
steso sul tetto della casa galleggiante. Si era tolta il reggiseno del due pezzi, 
tenendolo però a portata di mano... in caso di un'emergenza, tipo forse una 
lite con me. 

Una ragazza fondamentalmente prudente, come ci si potrebbe aspettare da 
un'insegnante. Fondamentalmente bella, anche. Non un viso da Hollywood, 
questo no; i capelli scuri erano tagliati più corti di quanto suggeriva l'ultima 
moda, perché, lei diceva, erano più pratici così, e Cora nella vita aveva cose 
più importanti da fare che curarsi i capelli... ma la sua caratteristica 
principale, stavo accorgendomi, era il fatto che io non volevo perderla. 

— Nessuno scopo esistenziale visibile? — conclusi infine per lei. 

Scherzando, ovvio. 

Cora cambiò posizione per guardarmi in faccia. 

— Parlami del posto dove sei cresciuto — disse. — Dal tuo accento si 
direbbe che vieni dal Midwest. 

Un argomento meno pericoloso, in apparenza. Pericoloso? Lo pensavo sul 
serio? Sì, mi resi conto. Per un attimo inquietante ebbi l'impressione di essere 
sollevato con un forchino ed esaminato. In alcuni punti, faceva più male che 
in altri. Come le mie cicatrici. Mi consideravo da sempre una persona 
riservata oltre un dato limite, e... 

Mi fu concessa una visione fuggevole del sottoscritto che si dibatteva sul 
forchino. C'era qualcosa che non andava, come se io stesso preferissi evitare 
certe domande. Nel mio primo esame interiore dopo tanti anni, vidi che c'era 
una traccia di irrazionalità che si insinuava nel mio essere. Ma non vidi altro, 
né come inquadrarla, né come districarla. 

Quel pensiero passò con la stessa rapidità con cui era arrivato, e per me fu 
un sollievo. Adesso mi muovevo su un terreno più sicuro. 

— Sono del Michigan settentrionale — risposi. — Una città così piccola 
che sicuramente non l'hai mai sentita nominare. Figurati, si chiama Baghdad. 

— Come in oriente? 

— Già. È vicina alla Hiawatha National Forest. Ci sono un milione di laghi 
e miliardi di zanzare... Che posso dire? La mia è stata la tipica esistenza da 
cittadina di provincia. 

Lei sorrise. Era già un po' che non sorrideva. 

— L'invidio — disse. — Ti ho raccontato qualcosa di Clevelad. Immagino 
che tuo padre fosse il proprietario della segheria, o roba simile, eh? 


Scossi la testa. 

— No. Ci lavorava solo. 

Non avevo molta voglia di parlare dei miei genitori né di pensare a loro. 
Frano brava gente. La mia vita a Baghdad era stata idilliaca. Da ragazzo 
avevo condotto un'esistenza alla Huckleberry Finn. Ma era passato tanto 
tempo, e non avevo nessuna voglia di tornarci. 

Un'altra casa galleggiante sbucò dall'ansa più avanti c avanzò verso di noi. 
Il mio robot ci spostò leggermente a tribordo, lasciando spazio sufficiente al 
centro. 

— Credevo che vivessi di rendita, grazie a qualche eredità. 

Forse era per via del sole che la testa cominciò a farmi male. Mi drizzai a 
sedere, strofinandomi la nuca. 

— Non ci siamo portati dietro l'attrezzatura da pesca, vero? — dissi. — 
Maledizione! Volevo portarla, e invece me ne sono dimenticato. 

— D'accordo, Don, scusa. Non sono affari miei. 

L'altra casa galleggiante aveva spento i motori e ci stava incrociando 
filando per inerzia. Le teste di due giovani erano appena apparse alla stessa 
finestra, dalla nostra parte. Le ragazze che prendevano il sole a seno nudo 
non erano più un fenomeno così raro, però evidentemente quelle attraenti 
come Cora facevano eccezione. Uno dei ragazzi disse qualcosa che io cercai 
di non sentire. A disagio, mi spostai per bloccare la visuale mentre Cora si 
metteva il reggiseno. Adesso la testa mi pulsava. 

— No! Cora, ascolta... Maledizione! Non prenderla così! 

— Non mi sono offesa. 

— Però stai prendendo le distanze da me. Lo sento. 

— Sto prendendo le distanze? O sei tu a respingermi? 

— Io... 

Mi alzai, ma non c'era nessun posto dove andare. I due guardoni ci avevano 
ormai superato, e io li osservai con aria quasi disperata mentre loro 
riaccendevano i motori. 

Mi sedetti, facendo penzolare i piedi oltre il bordo del tetto piatto, 
volgendo le spalle a Cora, e tamburellai con i talloni sulla superficie di fibra 
di vetro. Il robonavigatore biascicava 1 suoi dati in un silenzio folle. 

— Don, davvero, la provenienza dei tuoi soldi non è una faccenda che mi 
riguarda. So solo che una volta mi hai detto di disporre di ottomila dollari al 
mese che vengono depositati sul tuo conto corrente e... 


— Quando te l'ho detto? 

— Qualche sera fa. Forse eri più addormentato che sveglio — rispose lei. 
— Però era abbastanza credibile come storia. A quanto pare, vivi in maniera 
agiata. 

Mi accorsi di arrossire sotto l'abbronzatura. 

— Vuoi sapere da dove vengono i miei soldi? — gridai. — Be', io non 
voglio! 

Perché riusciva a farmi sentire come un bambino ohe confessasse qualche 
peccato segreto? Provai l'impulso assurdo di girarmi e colpirla in faccia. 

Ci fu una pausa. Poi con una nuova sfumatura di perplessità, lei disse: — 
Non vuoi cosa? 

Di colpo, avevo la gola serrata, la testa che mi si spaccava. 

— Non voglio pensarci! — esplosi infine, parlando tutto d'un fiato. 

Mi voltai verso di lei... e all'improvviso la mia mano che un attimo prima 
voleva colpirla partì di scatto e le strinse il polso. Non riuscivo a dire altro, 
ma sapevo che non sarei stato capace di lasciarla andare. 

Per un attimo, l'espressione di Cora si riempì di indignazione. Subito dopo 
mi fissò con aria di compassione, preoccupata. 

— Don... Oh accidenti, hai dei guai... vero? 

— SÌ, 

Che sollievo riuscire a dire almeno quello. Guai? Sì, ormai sapevo di avere 
dei guai. Non avevo idea di cosa fossero, però ne avevo. Me ne rendevo 
conto. Cora mi aveva aiutato ad arrivare ad ammetterlo. 

— Meglio che mi lasci andare il braccio — mi disse, cercando di mostrarsi 
di nuovo disinvolta. Il suo reggiseno, allacciato frettolosamente, minacciava 
di scivolare giù. — Sta arrivando un'altra casa galleggiante. 

Sollevai lo sguardo. Stava sbucando da un'ampia ansa, a una cinquantina di 
metri da noi. Mentre l'osservavo e staccavo le dita dal polso di Cora, una 
faccia maschile arrossata dal sole si sporse dalla cabina di guida. 

— Assomiglia proprio a Willy Boy Matthews — dissi, sorprendendomi per 
quella trovata divertente del tutto fuori luogo. 

Capii all'improvviso di avere superato una specie di crisi interiore, e 
provavo un senso di sollievo quasi soffocante. Cora era ancora con me. 
Nonostante tutto, sapevo che non avrei rotto con lei. 

— Willy...? Come ha fatto a venirti in mente? — Cora sembrava ansiosa di 
continuare a parlarmi, di qualsiasi cosa, mentre era intenta a sistemarsi il 


reggiseno. 

— Non lo so. Le celebrità di ieri ogni tanto saltano fuori così... immagino. 

La faccia sull'altra imbarcazione, vista adesso da vicino, non assomigliava 
poi tanto a quella del defunto predicatore revivalista che avevo visto sullo 
schermo e sui giornali. Si trattava solamente di una somiglianza grossolana, 
generale. Quando vuole distrarsi, la mente si aggrappa alla prima cosa che 
capita a tiro. 

— Allora, vuoi parlarmi dei tuoi guai? — chiese Cora. — Ti giuro che non 
ti succederà nulla di terribile se lo farai. 

Non ne ero troppo convinto, però volevo credere che fosse vero. Per 
ragioni oscure mi sentivo disperato, prossimo alle lacrime. E mi sembrava un 
peccato sprecare quel trauma. Ancora un piccolo sforzo, mi dissi, e sarei 
riuscito a rivelare tutto. Cora avrebbe saputo quel che sapevo io. Ci saremmo 
ritrovati più uniti, mentre poco prima eravamo stati sul punto di separarci. 
Nonostante 1 presentimenti irrazionali che si erano insinuati nel mio territorio, 
non potevano esserci conseguenze terribili, no? 

— D'accordo — dissi, contemplando la distesa d'acqua nei punti in cui 
luccicava. — Non so da dove provengano i soldi. 

Mi interruppi un istante, sperando che lei dicesse qualche cosa, ed invece 
rimase in silenzio. 

— Finché non cercherò di andare a fondo — ripresi — finché non cercherò 
di forzare le cose, tutto andrà bene. Lo so, e basta. I soldi arrivano tramite un 
TFE, un trasferimento fondi elettronico, senza nessun riferimento all'identità 
della fonte di provenienza. Un anno fa sono andato in banca e ho chiesto se 
fosse possibile risalire alla fonte. Mi hanno detto che non disponevano di 
informazioni sufficienti per farlo. Poi mi sono ammalato per un paio di 
giorni, e da allora non ci ho più pensato. Comunque, finché non mi pongo 
domande sui soldi, sono a posto. Va tutto bene. 

Le ultime tre parole mi risuonarono nella testa. Le avevo recitate quasi a 
memoria. Non riuscivo a capire come avessi potuto dirle in base alla 
situazione che avevo appena descritto. Eppure mi ero addirittura spinto oltre. 
Ci avevo creduto per parecchio tempo. 

Alzai la mano e mi strofinai la fronte e gli occhi. La testa mi faceva ancora 
male. Quando abbassai la mano, mi resi conto che tremava. 

All'improvviso, le dita di Cora mi si posarono sulle spalle. 

— Non prendertela, Don — disse lei. — Avevo pensato che forse tu 


ricevessi una specie di pensione di invalidità. Sai, per via di quelle cicatrici in 
testa e via dicendo. Comunque non è sicuramente una cosa di cui... 
vergognarsi. 

Mi resi conto che mi stavo comportando proprio come se mi vergognassi. 
Non avevo idea del perché, però. Più che altro adesso avevo paura di pensarci 
eccessivamente. E sapevo anche per quale motivo. In effetti, c'era qualcosa di 
insolito nel modo in cui me la passavo. Ma ancor più insolito era stato il mio 
atteggiamento riguardo quella situazione... che durava ormai da... da 
quanto? Ora stavo sudando abbondantemente. Doveva esserci sotto qualcosa 
di strano. Non so come, ma sapevo che quei soldi non erano una pensione di 
invalidità. Non sapevo da dove diavolo provenissero, e preferivo ignorarlo. 
Avevo paura di scoprirlo, mi resi conto. Avevo una fifa così maledetta che in 
pratica avrei fatto qualunque cosa pur di continuare a restare all'oscuro di 
tutto. Eppure... 

Cora scivolò a sedere accanto a me, allungando le gambe abbronzate, 
facendo dondolare i piedi. Guardammo la superficie dell'acqua, increspata, 
ora luccicante, ora opaca, a seconda dei tratti soleggiati o in ombra. Simile 
più a una tabella di macchie Rorschach che a uno specchio magico, 
immagino, perché lei non vi vedeva riflessi 1 miei timori. 

— Non credo che in fondo si tratti di qualcosa di sinistro — rifletté Cora 
sottovoce. Poi, dopo un po', aggiunse: — Però hai detto che la tua famiglia 
non è ricca, vero? 

Annuii, ascoltandola distrattamente, ora che il brutto della crisi era passato. 
Cora aveva messo a segno una specie di vittoria e lo sapevamo tutti e due, 
anche se non avremmo saputo dire quale fosse, e io slavo appena 
cominciando a capire come ci fosse riuscita. Per me, lei cantava più forte del 
genio del mare. Sapevo che non avrei più potuto tornare ad essere 
esattamente la stessa persona di prima. Rabbrividii, e le presi la mano. 
Continuammo a osservare l'acqua, e il dolore nella mia testa si calmò. 

Ci fu un momento di chiarezza cristallina, poi mi sembrò quasi di vedere 
attorno a noi pini e abeti torreggianti, invece che mangrovie. Sentivo gli odori 
e 1 rumori della foresta invece dello sciacquio salmastro dell'oceano che 
sbatteva le sue maniche vuote. 

Per la prima volta dopo tanto tempo... anni, credo... avevo voglia di 
tornare a casa. 

— Cora? 


— SÌ. 
— Vieni a casa mia, a conoscere i miei, imm? 
Oh! Benedetta smania d'ordine... 


2 

Tic? Tic...? Tic. 

Qualcosa ticchettava. Non udibile. Qualcosa chissàcome chissadove. 

Clic., Ci..lic. Ticlic. Ti... Rotazione. Avanzamento e ritorno. Pausa. 
Pulsazione. Giro. Ancora. La grande scodella luccicante del brodo alfabetico 
oscilla lievemente davanti a me. Facciata. Mi ci tuffo in mezzo verso il punto 
in cui si muove la mano che regge le fila del potere. Naturalmente. Una mi 
porterà all'altra e quest'altra a un'altra ancora. Indietro. Serpeggiando e 
pulsando... 

Il porticciolo dove ormeggiammo /'Hash Clash quel pomeriggio era dotato di 
ogni comodità, compreso l'allacciamento telefonico per i computer di bordo. 
A molti dirigenti piaceva disporre di apparecchiature del genere sulle loro 
imbarcazioni. 

I miei sintomi d'angoscia erano scomparsi del tutto, anche se mi era 
rimasto un velo quasi piacevole di fatica e di torpore che avrei potuto 
scrollarmi di dosso se fosse stato necessario. Ma non era il caso, così provavo 
un senso di gratitudine per l'azione anestetizzante che a volte il corpo o la 
mente sviluppano. Una grossa bistecca avrebbe potuto completare l'opera in 
maniera più che adeguata. Prima però gli affari, decisi. 

— Tanto vale che ordini subito i biglietti — dissi, stimolato da una certa 
impazienza. 

Cora sorrise e annuì. 

— Fai pure. Non ho cambiato idea. 

Uscii e allacciai le prese che ci collegavano con la rete informazioni della 
terraferma e del mondo intero. Poi tornai nell'altra stanza, dove tenevo il mio 
impianto. 

Non avrebbe dovuto esserci nulla di particolarmente difficile o di esotico 
nell'ordinazione dei biglietti. Essenzialmente, si trattava solo di mettere in 
contatto il mio sistema di elaborazione con quello della compagnia aerea e 
della banca, specificando l'orario, la destinazione, il numero di passeggeri e la 
classe desiderata. 


Ma... 

Accadde dopo avere sbrigato l'operazione. Non c'era motivo di non 
spegnere l'elaboratore. Ma non lo feci. Fissai invece lo schermo di lettura 
provando una sensazione piacevole di appagamento adesso che 1 biglietti... 
ticket... 

Ticket... tic...? 

Scivolai in una specie di sogno ad occhi aperti, credo, pensando prima ai 
biglietti e a cosa significavano, poi al funzionamento ordinato ed efficiente 
della macchina stessa che rendeva possibili quelle operazioni, e poi... 

Mi sembrò di sentire Cora che mi chiamava, una volta, ma con un tono 
vago e distratto che non richiedeva risposta immediata. Poi il sogno vero e 
proprio ebbe inizio. 

Fra come se stessi viaggiando lungo delle linee, chiare e scure, 
muovendomi a una velocità vertiginosa, quasi montassi un vagoncino di folli 
montagne russe che sfrecciava in tutte le direzioni, attraversando un territorio 
familiare, un paesaggio della mente o dello spirito visitato forse in una 
reincarnazione precedente, o il giorno prima in un attimo di disattenzione. E 
là, al termine della linea c'era un posto in cui era immagazzinata parte della 
mia vita. Era circondato da mura che me ne impedirono l'ingresso quando 
arrivai. Cercai di superarle, ma silenziosi allarmi vibrarono attorno a me 
mentre avanzavo. 

— Don! Stai bene? 

Alzai lo sguardo, e vidi che Cora mi fissava dalla porta. Abbozzai un 
SOTriso. 

— Stavo pensando a casa mia — dissi, scrollandomi di dosso la polvere dei 
sogni, strofinandomi gli occhi c sbadigliando. 

— Per un attimo ho creduto che ti fossi addormentato, e che... 

— ...0 che fossi sballato? — conclusi io. — Magari. Invece no, so anche 
che ogni tanto bisogna mettere qualcosa nello stomaco. Preparati e... 

Mi accorsi solo allora che lei indossava una gonna blu allacciata su un lato 
e un prendisole rosso. 

— Concedimi cinque minuti e andremo a riva a caccia di proteine — dissi. 

Lei sorrise e 10 spensi il terminale. 

Tornare a casa. Si provava ancora una bella sensazione. 

Ticticclic. 


A Detroit cambiammo aereo per Escanaba, Penisola Superiore, sulla 
sponda nord del lago Michigan. La vivida lente del lago, almeno lungo la 
riva, era punteggiata dai coriandoli multicolori delle imbarcazioni estive... 
una sensazione quasi elettrica per me. Tutto diventava sempre più familiare 
via via che ci addentravamo nel mio passato pastorale che si faceva sempre 
più presente. Continuavo a indicare delle cose a Cora... punti del paesaggio, 
fatti, storie, mi balzavano alla mente e mi solleticavano la lingua di getto, 
senza alcuno sforzo. 

Salimmo sull'auto che avevamo noleggiato poco dopo l'atterraggio. Non 
avevamo bagagli, a parte un paio di sacche da viaggio. Prendemmo l'A 41 in 
direzione nord, uscimmo dalla città e seguimmo la riva. Il sole colpiva di 
striscio il grande specchio d'acqua e le onde correvano verso di noi come 
linee di frattura. Dopo alcuni chilometri piegammo nell'entroterra sulla statale 
G 38, puntando su Cornell. L'orizzonte frondoso verde scuro era ormai 
vicinissimo. Mandai la mia immaginazione in avanscoperta dilagando, 
popolando il terreno. 

— Sono sempre convinta che avremmo dovuto telefonare — disse Cora per 
l'ennesima volta. — In cinque anni la gente cambia, le cose cambiano. 

Cinque anni. Era giusto? Era passato tanto tempo dalla mia ultima visita? 
Le avevo fornito quel dato così su due piedi, senza soffermarmi a fare calcoli 
precisi. In quell'ultimo anno, il 1994, non avevo mai lasciato la Florida, né 
l'anno prima, per quel che ricordavo. E nel 1992... No, non riuscivo a 
ricordare cosa avevo fatto nel '92. 

— L'idea di conoscere i tuoi mi innervosisce. 

Un cartello stradale informava che Baghdad era 22 chilometri più in là di 
Cornell, e questo quadrava. 

Mi voltai e le sorrisi. 

— Non devi preoccuparti, non c'è motivo. 

— Lo spero. 

— Andrà tutto bene. 

Come poteva essere diversamente? Più ci avvicinavamo a Baghdad, meno 
mi sentivo in ansia riguardo le caratteristiche di quello che avremmo trovato 
una volta a destinazione. L'importante era... Sorrisi... L'importante eravamo 
Cora e io. 

Cornell, per quanto piccola, evidentemente aveva subito qualche 
cambiamento negli ultimi anni. In pratica non vidi nulla di noto. Però la 


strada, gli alberi che la fiancheggiavano, la vecchia ferrovia le torri serbatoio, 
qualche cartellone pubblicitario sbiadito, mi trasmettevano un che di 
prepotentemente familiare. 

— Quella è una novità — dissi, interrompendo un silenzio che durava da 
parecchi chilometri. 

La prima stazione di servizio che incrociammo appena fuori dall'abitato di 
Baghdad era una piccola, squallida stazione della Standard, non quella grande 
e moderna dell'Angra Energy che ricordavo così bene. All'inizio del paese 
c'era anche un cartello nuovo. 


BAGHDAD 
Pop 442 


Proseguii, rispettando il limite di velocità. La cittadina era toccata da 
un'unica arteria importante in possesso dei requisiti adatti per essere definita 
strada statale, ed era anche l'unica via di Baghdad degna di essere considerala 
tale. Le vie laterali nell'abitato erano viottoli sterrati, cosparsi di erbacce, 
pieni di buche e di crepe. Case col tetto di lamiera, alcune con cortili in cui 
facevano bella mostra veicoli fermi su blocchi di cemento, macchine agricole 
sgangherate, elettrodomestici bruciati, baracche cadenti e tronchi abbattuti 
parzialmente smembrati; costruzioni basse accovacciate dietro siepi incolte 
quasi a nascondere le assicelle consunte e la vernice scrostata, macchie 
inselvatichite di malva e di lillà. 

Il guaio era che quella non era la strada principale che ricordavo. Del resto, 
forse all'estremità opposta del paese... 

Solo che raggiungemmo l'estremità opposta del paese con una rapidità 
sorprendente, superammo un'ultima costruzione e fummo di nuovo in aperta 
campagna. 

Popolazione: 442. 

No, non poteva essere un posto così piccolo. Da bambino avevo avuto 
attorno a me una parvenza, se non di vita metropolitana, di vita in un mondo 
dove le metropoli almeno esistevano. Non ricordavo quel posto sperduto e 
isolato. Ricordavo qualcosa di più. Dov'erano la scuola di mattoni rossi con le 
porte di sicurezza di ferro, la chiesa bianca con il campanile, il teatro con il 
grande tabellone? Dov'era la casa dei miei genitori? 

Cora, dal modo in cui guidavo guardandomi attorno in continuazione, 
doveva aver capito senza dubbio che qualcosa non andava. O forse 


immaginava che ai miei problemi se ne fossero aggiunti di nuovi. 

Frenai, accostai il più possibile al ciglio della strada e feci una inversione a 
U. Nessun problema. 

Il traffico era scarsissimo, anche d'estate. Niente in vista. Lentamente, 
tornai verso quello che avrebbe dovuto essere chiamato il centro 
commerciale. C'erano quattro negozi, che non mi trasmettevano, con le loro 
facciate vecchie e consumate dalle intemperie, alcunché di familiare. 


CAFFÈ 

Sì, ottima idea. Parcheggiai l'auto, anche se probabilmente avrei potuto 
lasciarla in mezzo alla strada, e scendemmo, entrando nel locale. 

Ci sedemmo al banco, unici clienti, e ordinammo tè freddo. Era una 
giornata calda. Non c'era niente di strano se stavo sudando. 

— Conoscete una certa famiglia BelPatri che vive nella zona? — chiesi alla 
cameriera, una donna dall'aria stanca con le unghie livide. 

— Chi? 

Ripetei il nome. 

— No. — Forse era la proprietaria, o una co-proprietaria, o una parente. Si 
capiva chissà come che viveva lì da parecchi anni. — C'era una famiglia Bell, 
mi pare... dalle parti di Perronville — aggiunse. 

— No. 

Bevemmo il nostro tè. Io osservai una mosca tremendamente esperta che si 
insinuava in una vetrinetta per esplorare il rivestimento di cocco di una fetta 
di dolce gialla e secca. Non volevo guardare Cora. Risposi alla sua 
conversazione spicciola a monosillabi. 

Dopo aver pagato risalimmo in macchina scendendo lentamente verso sud. 
Ad ogni incrocio fissai i sentieri laterali che avevano la pretesa di essere 
strade: niente. Niente che quadrasse. Nemmeno un particolare a posto. 

All'estremità del paese entrai nella stazione di servizio della Standard e 
chiesi il pieno. Non c'era servizio di ricarica, notai; le auto elettriche erano 
scarse o inesistenti in quella zona sperduta del nord, lontano dalla Fascia del 
Sole dove era facile ricaricare. La nuova stazione dell'Angra che mi sembrava 
di ricordare (no, la ricordavo!) era dotata di un impianto di ricarica, invece... 
giusto? 

Ripetei all'inserviente lo mie inutili domande a proposito di una certa 
famiglia BelPatri. Gli scandii il nome lettera per lettera. Cora ascoltò, 


dandomi il suo sostegno silenzioso e paziente. No, l'inserviente non aveva 
mai sentito un nome del genere. 

Quando fummo di nuovo in macchina, prima che accendessi il motore, 
Cora parlò. 

— Ricordi in che via era la tua casa? 

— Certo. Il guaio è che è un ricordo sbagliato. 

Fui scosso da quella constatazione. Meno scosso di quanto avrei dovuto, 
comunque. Dentro di me, molto in profondità, forse sapevo che la casa e 
l'infanzia che ricordavo erano solo bugie costruite. Ma era stato importante 
arrivare fin lì e affrontare la realtà, e ancor più importante avere Cora al mio 
fianco. 

Parlai con enfasi, forse più per convincere me stesso che Cora. 

— Certo, ricordo una strada e una casa. Però non sono in questa città. Le 
strade e le case e le persone che ricordo, qui non esistono. E la gente e le cose 
che sono qui non le ho mai viste. Non sono mai stato a Baghdad, Michigan, 
prima d'ora. 

Un lungo silenzio. Poi Cora chiese: — Non potrebbero esserci due....? 

— Due cittadine col medesimo nome, nel Michigan settentrionale? Tutt'e 
due a pochi chilometri da Escanaba, e sulla stessa strada? La strada la 
ricordo, sì... e i miei ricordi quadrano. Fino all'inizio dell'abitato. Poi... È 
come se ci avessero trapiantato qualcos'altro. 

Mentre parlavo, non capivo bene se mi riferivo a un trapianto geografico o 
a un trapianto nella mia memoria. In ogni caso... 

— E 1 tuoi genitori, Don? Se non sono qui... 

La loro immagine era ancora chiarissima. Ma impersonale, quasi fossero 
sempre esistiti nel distacco di un racconto o di un film. Mamma e Papà. Tipi 
eccezionali. Non volevo più pensare ai miei genitori. 

— Stai bene? 

— No, ma... — MI resi conto che per certi versi adesso ero messo meglio 
di prima, meglio che in Florida dove avevo vissuto senza la minima 
preoccupazione. — Torna in Florida con me, eh? 

Cora ridacchiò. Immagino si sentisse risollevata dal fatto che reagivo così 
bene alla situazione. 

— Non credo... no, non credo che mi interessi trascorrere qui il resto delle 
mie vacanze estive. 

Imboccai la strada familiare. Addio, Baghdad, ladra della mia giovinezza. 


Avresti potuto essere Samarcanda, per quel che ne sapevo 10. 
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Tramonto, stella della sera, l'orizzonte inghirlandato di rose pallide... 

Avevamo trovato quasi subito una coincidenza per Detroit e di là eravamo 
partiti poco dopo per Miami. Cora preferiva non sedersi vicino al finestrino, 
così adesso io stavo osservando nell'oscurità le stelle clic venivano disturbate 
nel loro territorio. 

— Quando arriveremo andrai da qualcuno? — mi chiese Cora. 

— Da chi? — feci, anche se avevo già capito. — E riguardo cosa? 

— Da un dottore, ovvio. Da qualcuno specializzato in queste cose. 

— Credi che sia pazzo? 

— No. Però sappiamo che c'è qualcosa che non va. Quando l'auto non 
funziona bene la si porta dal meccanico perché l'aggiusti subito. 

— E se il tuo occhio destro ti offende? 

— Nessuno ti sta chiedendo di fare Edipo. Sto parlando di uno psichiatra, 
non di uno psicanalista. Può esserci un fattore organico... un frammento 
osseo che preme su qualche regione o qualcosa del genere... sai, in seguito al 
tuo... al tuo incidente. 

Restai a lungo in silenzio. — È un'idea che non mi piace — dissi infine, 
dato che non mi veniva in mente una risposta migliore. 

— Non si può far altro che lisciare un così bel vuoto — disse Cora, quasi 
con amarezza. 

— Eh? 

— La mia vita è il dolce Lete. Non tornerò mai, mai, mai a casa! Sylvia 
Plath — disse lei. — Da una sua poesia sull'amnesia. Vuoi continuare a non 
sapere? 

— Si può sempre contare su un'insegnante d'inglese per una citazione — 
ribattei, ma quell'ultima frase non mi era piaciuta. 

Non potevo dimenticare il viaggio nel Michigan e scivolare di nuovo in 
una beata ignoranza, riflettei. No. E forse, ora che sapevo, sarei riuscito a 
risolvere le cose da solo. Del resto avevo la strana sensazione che forse avrei 
potuto rinunciare e scivolare nell'oblio, senza far più ritorno, mai più. Ero 
spaventato. 

— Conosci qualche specialista per questo genere di disturbi? — domandai. 


— No. Ma giuro che te ne troverò uno. 

Le toccai la mano, fissandola negli occhi. 

— Bene — dissi. 

Oltre alla casa galleggiante possedevo un appartamento nei Keys. 
Comunque, prendemmo alloggio in un albergo di Miami, dove c'era una più 
ampia possibilità di scelta nel campo medico, e Cora si mise subito al 
telefono contattando un conoscente di un amico, di un amico inserito non so 
come negli ambienti amministrativi della facoltà di medicina. In base alla 
teoria di Cora, per trovare la persona giusta bisognava scoprire 
semplicemente a chi si rivolgessero gli altri dottori della zona quando 
avevano dei problemi. Un paio d'ore dopo il nostro arrivo in albergo, avevo 
già fissato un appuntamento per il mattino seguente con il dottor Ralph 
Dagget, psichiatra. 

Quasi cercasse di prepararsi a quella nuova esperienza, quella notte il mio 
subconscio mi servi gentilmente un vasto campionario di sogni... Willy Boy 
Matthews occhieggiando da dietro una pompa di benzina spremuta nelle 
foreste del nord mi metteva in guardia dicendomi che la prossima volta che 
avrei viaggiato in aereo avrei passato dei guai, poi si trasforma va in un orso. 
Cora, dopo essersi spogliata del tutto per inserirsi meglio nel mio computer 
personale e ripararlo, mi annunciava di essere in realtà mia madre. E sempre 
in sogno arrivai nell'ambulatorio dello psichiatra, dove ad attendermi in 
agguato dietro la scrivania c'era un tozzo mostro nero. 

Dopo essermi debitamente svegliato, rasato, e aver fatto colazione, ebbi 
modo di constatare che il mostro in questione non aveva alcunché di 
intimidatorio. Il dottor Dagget era un tipo estroverso e cordiale sulla 
quarantina, basso e massiccio, hen piantato piuttosto che grasso, una specie di 
hobbit ingrandito e sbarbato con cura. Sulla scrivania, di fronte a lui, il 
questionario clinico che avevo appena compilato. Lo guardò con distacco 
professionale, inespressivo come un giocatore di poker, mentre parlavamo un 
po' del motivo per cui mi ero rivolto a lui. Non c'era granché sul questionario. 
Per quel che ricordavo, avevo sempre avuto una salute di ferro. 

Dopo aver consegnato il questionario a un assistente perché lo riversasse 
nel suo computer, il dottore mi esaminò gli occhi con una minuscola 
lampadina. Mi chiese se soffrivo di mal di testa, ma quello che mi aveva 
assalito di recente sulla casa galleggiante era stato un fenomeno eccezionale. 
Mi controllò 1 riflessi, la coordinazione e la pressione. Poi mi fece sedere su 


uno scomodo sedile e mi sistemò attorno alla testa un apparecchio 
stereotattico. L'assistente entrò subito dopo con un macchinario su rotelle, per 
sottopormi ad un esame OAC-RMN (olografia assiale computerizzata tramite 
risonanza magnetica nucleare) del cervello. A differenza dei vecchi raggi X 
che fornivano un'immagine indiretta, questa tecnica, ormai in uso da parecchi 
anni, proiettava un'immagine olografica dell'organo su un'area schermo... 
nascosta, se il paziente era schizzinoso, visibile se il paziente 11011 lo era. 
Fro contento di vedere che il mio medico era aggiornato, e non ero 
schizzinoso. Quando chiesi di poter guardare, Dagget spostò il paravento 
dietro cui aveva iniziato a studiare l'ologramma. 

Un fiore roseo, grigiastro, che poggiava su uno stelo robusto... Era la 
prima volta che vedevo il mio cervello. Aveva un'aria fragile. Ero davvero 
quella cosa... il telaio incantato di Sherrington, dove miliardi di cellule 
bruciavano per tessere la mia trama? O era una radio attraverso la quale la 
mia anima trasmetteva? O il calcolatore di carne di Minsky? O... 

Qualunque cosa fossi o fosse, Dagget interruppe il corso dei miei pensieri 
togliendosi la pipa di bocca e usando il cannello per indicare un punto. 

— Questo, qui nella regione temporale, sembrerebbe del tessuto cicatriziale 
— disse. — i contorni sono netti, però. Interessante... Mai avuto 
convulsioni? 

— No. 

— VI svegliate mai con la lingua morsicata, il pigiama bagnato, i muscoli 
indolenziti? 

No. 

Dagget spinse il bocchino della pipa dentro l'immagine. Sussultai. 

— Le cose possono complicarsi parecchio nell'area ippocampale — osservò 
Dagget. — Le lesioni in questo punto possono avere effetti sorprendenti sulla 
memoria, ma... — Si interruppe, frugando ancora con il bocchino. — 
Parlatemi ancora di quel che è successo nel vostro viaggio in Michigan... 
Ecco! Il vostro ippocampo sembra a posto, comunque... Forza. Parlate. 

Continuò a giocare con la proiezione del mio cervello, mentre io recitavo 
l'intera storia del viaggio e gli antefatti. Cora era presente per confermare che 
quei ricordi almeno erano esatti. 

Infine, il dottore girò un interruttore e l'immagine sospesa del mio cervello 
sparì. Sconvolgente. 

Si voltò verso di me. 


— Vorrei provare con l'ipnosi — disse — Qualche obiezione? 

Non ebbi il tempo di pensare se fossi o meno contrario. Segno, immagino, 
che il mio caso era perlomeno interessante. 

— Mai stato ipnotizzato in precedenza? 

— No, mai. 

— Vediamo di sistemarvi su una sedia più comoda, allora. 

Dagget mi liberò dall'apparecchiatura stereotattica e mi condusse a una 
poltroncina pieghevole, inclinandola in posizione quasi orizzontale. Un 
congegno all'interno della poltroncina stessa registrava i miei ritmi cerebrali, 
si collegava ad alcuni di essi e gradualmente li amplificava introducendo nel 
medesimo tempo una lieve alterazione. Io riuscivo a percepire in qualche 
modo l'attività del microcircuito del computer che controllava il congegno. 
Le sue onde fluivano in me come acqua, poi rispettando le previsioni persi i 
sensi in un'esplosione di rumore bianco che mi avvampò nel cranio. 

— Come vi sentite? 

La faccia professionalmente seria di Dagget era china su di me. Cora gli 
era alle spalle e guardava. 

— Bene, credo — risposi sbattendo le palpebre, stiracchiandomi. 

Mi sembrava di avere dormito per un po', di aver fatto dei sogni, quel tipo 
di sogni che per un nonnulla non riescono ad affiorare a livello cosciente 
dopo il risveglio. 

— Cosa ricordate di Baghdad? 

C'erano ancora due serie di ricordi: una della cittadina che avevo realmente 
visto, l'altra ormai logora e nebulosa nei contorni che riguardava invece la 
Baghdad che fino a poco tempo prima avevo creduto di ricordare. E adesso 
riuscivo ad avvertire in modo vago, dietro quella struttura onirica, un'altra 
realtà... forme in movimento dietro un sipario. Ma non ero ancora in grado di 
distinguerle. Lo dissi a Dagget. 

Mi rivolse alcune domande di routine, per accertarsi che mi fossi 
sufficientemente orientato, che sapessi chi ero (almeno chi credevo di essere 
quando ero entrato nel suo studio) e che anno fosse eccetera eccetera. Alle 
mie risposte, annuì. 

— E da quanto tempo vivete in Florida? 

Le forme dietro il sipario si agitarono. Qualcosa di essenziale stava per 
manifestarsi, ma all'ultimo istante tornò a dissolversi. Scossi il capo. 

— Non lo so, di preciso — dissi infine. — Da parecchi anni, comunque... 


Cosa mi è successo? 

— Innanzitutto... — iniziò Dagget, e rifletté un attimo prima di proseguire 
— ...avete detto nel questionario clinico di non avere mai riportato lesioni 
serie alla testa. 

Le cicatrici... Naturalmente. Eppure, stranamente, le cicatrici sembravano 
esistere solo in qualche altro contesto. Ma era ovvio, logico e necessario 
concludere che se le avevo mi erano rimaste in seguito a una botta non 
comune. 


— L'analisi è molto precisa, Don — continuò Dagget. — Voi avete 
riportato almeno una grave frattura cranica. Ricordate qualcosa di 
quell'episodio? 


Le forme a cavallo tra il visibile e l'invisibile oscillarono. Poi si 
ecclissarono lontano. Scossi ancora la testa. Be', adesso sapevo perlomeno 
che nel mio passato c'era qualcosa da scoprire... il che aveva tutta l'aria di un 
discreto progresso. 

— E da quel che ho visto e sentito finora — disse Dagget — direi che 
quella vecchia frattura non è il vostro unico problema... e neppure il 
principale. Anzi, può darsi che quelle vecchie lesioni non siano di grande 
importanza nell'eziologia del vostro stato. Siamo di fronte a chiare 
indicazioni di atti deliberatamente violenti subiti in passato, tramite l'uso 
dell'ipnosi e probabilmente di sostanze chimiche. 

Perché? mi chiesi. Mi sembrava troppo improbabile. Per un attimo, dubitai 
di Dagget. Poi lui mi mostrò lo stampato. Prima che mi svegliassi, aveva 
passato 1 risultati dell'esame al terminale del suo computer, che era collegato 
a una grande banca dati diagnostica di Atlanta. 

— Vedete, il mio collega elettronico è d'accordo con me. 

Guardai Cora. Stava mordendosi un labbro e fissava lo stampato quasi 
fosse un cadavere. 

— Tutto questo che significa? — riuscii a dire infine. 

Prima di rispondere, il medico accese la pipa. 

— Significa, credo, che qualcuno vi ha dato una bella sistemata. Non sono 
in grado di stabilire la volontarietà dei danni fisici alla vostra testa. Però i 
ricordi falsi che vi ritrovate nella mente devono essere stati inseriti di 
proposito. 

— Da chi? 

— Potrei rispondere solo azzardando delle ipotesi. 


— Fatelo. 

Dagget scrollò leggermente le spalle. 

-— È risaputo che certi governi usano metodi del genere sulle persone. Però 
in seguito queste persone di solito non conducono una vita agiata e tranquilla 
come la vostra... Dal vostro accento, direi che siete originario degli Stati 
Uniti, vero? 

— Credo di sì. Non vengo dal Michigan, però. 

— Non vi è ancora tornato alla mente niente di concreto riguardo quel 
periodo? 

Per un istante, un brevissimo istante, mi parve di avere afferrato qualcosa, 
di poterlo toccare. Era così vicino che ne sentivo quasi il sapore. Poi tutt'a un 
tratto... sparito. Fuori portata. Kaput. Una grossa fetta di verità, della realtà 
che strisciava appena dietro l'angolo. 

Feci una smorfia. Chiusi gli occhi, aggrottando le sopracciglia, e strinsi i 
denti. 

— Merda! — imprecai. 

La mano di Dagget si posò sulla mia spalla. 

— Verrà, verrà. Per ora non sforzatevi troppo. 

Si girò e cominciò a pulire la pipa, raschiandola sopra un portacenere. 

— Potrei spingere a fondo con l'ipnosi — spiegò. — Però c'è il rischio di 
creare una nuova costruzione. Tentando con troppa insistenza di trovare 
qualcosa, potremmo finire con l'edificare una nuova struttura falsa per 
soddisfare il bisogno immediato. Per oggi, basta così. Tornate tra tre giorni. 

— Non posso aspettare tre giorni. Torno domani. 

Dagget mise via la pipa e il raschietto. 

— Il ghiaccio è rotto — disse. — Adesso per qualche giorno la cosa 
migliore da fare è lasciare il tempo di assestarsi alla verità, ai ricordi veri. 

— Domani — ripetei. 

— Non voglio sottoporvi ancora a questo sforzo così presto. 

— Dottore, 10 devo sapere. 

Sospirò. 

— D'accordo — concesse. — Domattina. Parlate con la mia segretaria. 

Guardai Cora. 

— Immagino che dovrei rivolgermi alla polizia — le dissi. 

Dagget sbuffò, o forse era una risatina. 

— Non vi sto dicendo di farlo o meno — disse lentamente. — Ritengo però 


che andando da loro con 1 pochi dati di cui siete in possesso, al massimo vi 
consiglieranno di rivolgervi a un medico. 

Colsi al volo lo stile Comma 22 della raccomandazione. La segretaria, 
abituata probabilmente ad ogni genere di atteggiamento dei pazienti, non 
batté ciglio di fronte alla mia espressione tra l'allucinato e il ridanciano. Mi 
fissò l'appuntamento, quindi mi congedò con un cenno del capo. 

Uscita di scena, con le Furie vestite da clown che si urtano e inciampano 
tra loro. 

La prima reazione si fece viva parecchi isolati dopo. 

— Ho paura, Don — disse Cora. 

Guidava lei. Io ero stravaccato sul sedile, evocando demoni con cui 
misurarmi. Loro mi ignoravano. 

— Anch'io. 

Ed era vero che avevo paura. Ma c'era dell'altro. Dal comportamento di 
Cora, era chiaro che lei aveva più paura di me. Il sentimento che provavo con 
maggiore intensità era qualcosa che non sentivo da tempo... da tanto tempo 
che adesso aveva tin che di estraneo; cominciavo ad arrabbiarmi. 

Angeli? Ero morto, e in paradiso, forse? No. Quelli non erano pizzichi 
celestiali d'arpa, e gli spiriti dipartiti non avrebbero dovuto sentire in bocca il 
gusto acre di una confezione di birra da sei lattine. Con un grugnito seguii le 
note fino al mondo dei vivi e al telefono che squillava. Mi ero scordato di 
commutare l'apparecchio sulla segreteria telefonica prima di addormentarmi e 
di entrare nella dimensione in cui forse i demoni si sarebbero decisi ad 
arrivare. Se erano arrivati, il punteggio finale era all'incirca Demoni 6 - 
BelPatri 0. L'orologio lampeggiava le 8,32. Risposi al telefono. 

La voce mi suonava familiare. Sì. La segretaria di Dagget. Però dal tono si 
capiva che era successo qualcosa. 

— ...Dobbiamo annullare l'appuntamento — stava dicendo. — ...Il dottor 
Dagget è spirato durante la notte. 

— Il dottor Dagget cosa? 

— Il dottor Dagget è spirato. Noi... L'ho trovato questa mattina nel suo 
studio quando sono arrivata. Ha avuto un attacco cardiaco. 

— Improvviso? 

— E inaspettato. Non aveva mai avuto disturbi di cuore. 

— Si era fermato a lavorare fino a tardi, allora? 

— Stava rivedendo la cartelle di certi pazienti, ascoltando le registrazioni... 


Non seppe dirmi altro. Naturalmente, mi chiesi se le registrazioni che stava 
ascoltando quando era morto fossero le mie. 

Mi alzai, mi lavai, mi vestii e andai da Cora con due tazze di caffè. Lei 
accettò volentieri la sua e mi rivolse un'occhiata interrogativa. Le raccontai 
quanto avevo appena saputo. 

Dopo alcuni secondi di silenzio, Cora disse: — Questa faccenda è piena di 
cattive vibrazioni... Cosa... Come... Maledizione! Ricominciamo con un 
altro dottore, o cerchiamo di vedere la sua scheda su di te? Scossi la testa. 

— Oggi non caveremo niente dal suo studio — le dissi. — E un altro 
dottore rifarebbe solo quello che Dagget ha fatto ieri, il che mi sembra inutile. 
Dagget ha detto che i ricordi avrebbero cominciato a riaffiorare, ormai. 
Preferirei aspettare un po' e vedere. Secondo me, aveva ragione. In effetti mi 
sento diverso, come se nella mia testa qualcosa si stesse assestando, 
schiarendo. 

— Ma... maledizione!... C'eravamo così vicini... vicini a un risultato. 
Questa mi sembra una coincidenza troppo strana. Forse dovremmo rivolgerci 
alla polizia. Raccontiamo alla polizia quel che ha detto Dagget e vediamo 
SC 

— Dicerie e ipotesi, e dalla bocca del paziente di uno psichiatra, per giunta 
— replicai. — E anche se stessero ad ascoltarci educatamente, non c'è nulla 
di concreto su cui basarsi. Un attacco cardiaco è e rimane un attacco cardiaco. 
Non lo hanno fatto fuori con un corpo contundente o che so io. Non abbiamo 
niente da offrire alla polizia. Idem per loro. 

Cora bevve un sorso di caffè e mise la tazza sul comodino. 

— Be', allora che intendi fare? 

— Raggiungere l'appartamento di Key West — risposi. — La banca 
dovrebbe ricevere il mio prossimo pagamento tra due giorni. Possiamo 
rilassarci e aspettare che là emergano gli effetti della terapia. 

— Rilassarci? — sbottò Cora drizzandosi a sedere e spingendo i piedi oltre 
il bordo del letto. — Come possiamo rilassarci adesso, con quello che siamo 
venuti a sapere? 

— Che altro possiamo fare? 

— Possiamo aspettare che le acque si calmino nello studio di Dagget per 
poi cercare di vedere il materiale che ti riguarda. Può darsi che Dagget non ci 
abbia rivelato l'intero contenuto delle registrazioni. 

— Tutte cose verificabili telefonicamente entro un paio di giorni, 


standocene a casa mia. Vestiti e andiamo a far colazione... a meno che tu non 
preferisca mangiare qui. Poi faremo le valige e lasceremo l'albergo. 

— No — disse Cora, scostandosi 1 capelli dalla fronte con un gesto brusco. 
— Voglio dire, d'accordo per la colazione... ma non sono d'accordo sul fatto 
di andarcene. 

— Be', intanto vestiti — risposi, voltandomi. — Discuteremo del resto a 
tavola. 

Arrivammo a un compromesso. Saremmo rimasti in zona pernottando in 
albergo. Quel pomeriggio avremmo cercato di impossessarci della mia 
cartella clinica; se non avessimo concluso niente saremmo partiti la mattina 
successiva. Non concludemmo niente. 

Lo studio di Dagget era chiuso. La segreteria telefonica non poteva o non 
voleva mettermi in contatto con la sua famiglia. Non riuscii a rintracciare la 
sua segretaria. Finalmente trovai la sua infermiera. Mi disse che era 
impossibile ottenere subito il materiale che desideravo. Le. cartelle cliniche di 
uno psichiatra, data la delicatezza del contenuto, venivano sigillate alla morte 
del medico e non erano più disponibili finché il nuovo psichiatra di qualche 
paziente non le richiedeva o un giudice non firmava un ordine di 
dissequestro. Le dispiaceva, ma... 

— Niente da fare, dunque. 

— Chiediamo il permesso del tribunale — propose Cora. 

— No — risposi. — Non voglio che troppa gente sia al corrente di questa 
storia. Ho mantenuto la promessa. Abbiamo aspettato. Abbiamo tentato. 
Domani si parte. 

— Senza sapere? 

— I ricordi torneranno. Lo so. Lo sento. 

— Sentivi anche Baghdad, eppure... 

— Allora era diverso. 

— Ah si? 

Fu una brutta serata. Per chiudere in bellezza, i demoni tornarono per un 
altro round carichi di incubi. Fortunatamente, la maggior parte di essi svanì 
con la luce del mattino, tranne la danza di guerra di orrori conclusiva attorno 
alla stazione della Angra Energy... con la terra che si apriva di fronte a me 
mentre un uomo grasso sminuzzava un gigantesco ologramma del mio 
cervello con un'ascia fiammeggiante. Insomma, tutte le solite cosucce che 
fanno del sonno un'avventura. 


Cora non era contenta di partire, ma io ero stato ai patti e lei non se la 
sentiva di insistere trovandosi in una posizione di svantaggio. Una pioggia 
lieve ci tenne dietro per gran parte del viaggio verso sud, rispecchiando il 
nostro umore, non certo dei migliori quando arrivammo. 

Una volta sistemati nel mio appai lamento, Cora riprese a parlare di 
soluzioni legali. Non avevo sul posto un avvocato di fiducia che potesse 
interessarsi del caso da lì? 

— No — mentii, dato che ero sicuro che Ralph Dutton, che a volte 
incontravo, lo avrebbe fatto se glielo avessi chiesto. 

Semplicemente, non volevo seguire quella via ed ero stanco di sentirne 
parlare. 

Ma Cora non era disposta a mollare. Provai di nuovo un senso di rabbia, 
questa volta nei suoi confronti, ma non volevo sfogarmi su di lei. La pregai di 
lasciar perdere perché la cosa non m'interessava, dissi che mi stava venendo 
un altro mal di testa e che volevo starmene in pace per farmelo passare. La 
salutai e uscii a fare due passi. 

Finii in un bar dove ogni tanto mi fermavo a bere. Era vicino alla vecchia 
casa di Ernest Hemingway. Chissà se Hemingway aveva davvero rubato un 
vespasiano in un altro bar, mi chiesi, strappandolo dal pavimento e 
portandolo a casa per farne un abbeveratoio per i suoi gatti? 

Jack Mays si fermò accanto a me mentre ero seduto a bere una birra. 
Grande e grosso, lentigginoso, sempre sorridente, i capelli biondi sbiancati 
dal sole, Jack aveva un'aria perenne da ragazzino che molti trovavano 
affascinante a prima vista. Era la persona meno seria che conoscessi. Spesso 
era nei guai, anche se in realtà non era proprio un tipo losco. 
Fondamentalmente gli piaceva spassarsela e, come me, riceveva un deposito 
mensile sul suo conto in banca. Solo che lui sapeva da dove provenissero 
quei soldi. I suoi genitori glieli versavano a condizione che non tornasse mai 
a Filadelfia. Jack ed io eravamo sempre andati d'accordo, forse perché lui 
pensava che la mia situazione fosse simile alla sua... ammesso che ci 
pensasse. Nelle rare occasioni in cui alzavo un po' il gomito mi piaceva 
averlo attorno, perché Jack reggeva molto più alcol di me senza perdere la 
lucidità e mi teneva d'occhio, mi teneva lontano da qualche pasticcio. 

— Don! — Mi diede una manata sulle spalle sedendosi sullo sgabello 
accanto al mio. — È un po' che non ci si vede! Sei stato via? 

— Già. Ho viaggiato un po'. E tu cosa mi racconti? 


— Ci sto troppo bene qui per andarmene — rispose, battendo il pugno sul 
banco. — Ehi, George! Dammene una... Senti —continuò poi — ho un paio 
di ragazze da me. Devi farci un salto più tardi. Ti rimetterai in sesto. 

La sua birra arrivò, e tra un sorso e l'altro chiacchierammo. Non gli parlai 
dei miei guai, perché non è il tipo di persona a cui si raccontano i propri guai, 
comunque era in gamba in fatto di conversazione spicciola, l'unico argomento 
che per il momento mi sentissi in grado di affrontare. Parlammo di amici 
comuni, di pesca dato che a volte la praticavamo assieme, di politica, di 
cinema, di sport, di sesso, di cucina, poi ricominciammo da capo. Che 
sollievo, che enorme sollievo non pensare alle cose che mi assillavano 
maggiormente. 

Prima che me ne rendessi conto si stava già facendo buio. Mangiammo 
qualcosa, non ricordo dove, poi ci fermammo in un altro bar per un altro paio 
di bevute. Ormai mi girava la testa, però Jack sembrava ancora in gran forma 
e mantenne viva la conversazione finché imboccammo il vialetto di casa sua. 

Entrammo, lui mi presentò un paio di ragazze, accese della musica e 
preparò dei drink, degli altri drink. Dopo un po' ballammo. Dopo un altro po', 
mi accorsi che lui e quella alta, Louise, erano scomparsi, e io sedevo sul 
divano con Mary, il bicchiere sulle ginocchia, il braccio sulle sue spalle, 
ascoltando per la seconda volta la storia del suo divorzio. Di tanto in tanto 
annuivo, la baciavo sul collo. Non so se queste interruzioni disturbassero il 
suo racconto. 

Altro intervallo di tempo, poi ci trovammo in una camera da letto più o 
meno svestiti, avvinghiati. Più tardi mi svegliai brevemente, ricordando in 
modo vago che l'avevo delusa. Notai che ero solo. Mi riaddormentai. 

La mattina seguente non mi sentivo bene, però ricordavo che il bagno di 
Jack era una specie di farmacia, e barcollando andai in cerca di qualche 
rimedio. 

Mentre inghiottivo vitamine, analgesici, pillole per lo stomaco e per 
rilassare i muscoli, improvvisamente una forma sbucò da dietro quella cortina 
magica. Dapprima, non capii cosa fosse. Quando me ne resi conto, smisi di 
sciacquarmi la bocca per paura di soffocarmi. 

Si udì un rumore nel corridoio. Sputai il collutorio alla menta, tirai lo 
sciacquone e uscii dal bagno. 

Fra Jack, avvolto in un lenzuolo da spiaggia giallo e arancione, diretto al 
gabinetto. 


— Jack! Lavoravo per l'Angra Energy! — gli dissi. 

Mi fissò un attimo con gli occhi appannati, poi disse: — Condoglianze — e 
sparì nel bagno. 

Una battuta d'alta classe, indubbiamente. 

In cucina, preparai il caffè. Mi vestii e bevvi del succo d'arancia con un 
uovo crudo e della salsa Tabasco mentre il caffè filtrava. Poi presi una tazza e 
andai sulla veranda. 

Il sole era già alto all'orizzonte, ma la mattina era ancora abbastanza fresca. 
Un alito di brezza umida e salmastra mi raggiunse. Tra i cespugli, su 
entrambi 1 lati della casa, gli uccelli si interrogavano a vicenda. 

Provai una sensazione fastidiosa quando pensai a Cora, ma per certi versi 
era parecchio tempo che non mi sentivo così bene. Stavo ricordando, il che 
collocava tutto il resto in secondo piano... 

Sì. Avevo lavorato per l'Angra. Non come manovale, trivellatore o 
qualcosa del genere. Non si trattava di una mansione pratica, sul campo... E 
non avevo neppure lavorato come addetto in una loro stazione di servizio. 
Niente di tecnico, fui tentato di concludere, ma dentro di me sapevo che non 
era del tutto vero. 

Bevvi un altro sorso di caffè. 

Elaborazione dati, probabilmente. In effetti, m'intendevo di computer... 

Fro... in un ufficio centrale, o in un laboratorio, qualcosa... Sì, una specie 
di laboratorio. Probabile. 

Poi, per un attimo, ebbi una visione, frutto della memoria, © 
dell'immaginazione o di un misto delle due cose, chissà... La visione di una 
porta, una porta dall'antiquato vetro smerigliato. Stava chiudendosi, 
lasciandomi all'esterno. L'iscrizione in lettere nere diceva: REPARTO 
SPIRE. 

Certo, le spire elettriche, gli avvolgimenti di filo, le induttanze, erano 
tuttora utilizzate in congegni tipo 1 relè, non essendo state soppiantate dai 
chip né dai microchip... 

Che ne dici di questa ambientazione? riflettei. Un incidente di laboratorio 
come causa delle lesioni alla testa e quindi delle cicatrici. Poi, un innesto di 
ricordi falsi che coprissero anni della mia vita... un passo necessario per 
nascondere la responsabilità di qualche elemento della compagnia? E poi una 
pensione, per tenermi alla larga e tranquillo? 

Ma a un sacco di gente capitavano degli incidenti come poteva essere 


capitato a me, e non mi risultava che alle vittime fosse riservato un 
trattamento così squisito. Le grandi compagnie possono permettersi di 
arrivare a un accomodamento. Lo fanno sempre. 

No, non mi sembrava una risposta convincente. 

Però sentivo che stava per succedere qualcosa. Finii il caffè e mi alzai 
lasciando la tazza sulla ringhiera. 

Era giunto il momento di andare a chiarire le cose con Cora. Almeno avevo 
qualche bella notizia. 

Entrai nel mio appartamento e chiamai. — Cora? Nessuna risposta. Be', 
comprensibile. Mi aspettavo che se la fosse presa. Le avevo detto che sarei 
uscito solo a fare due passi e probabilmente lei era stata in ansia. Il che mi 
fece sentire ancor più verme. Decisi all'istante di colmarla di attenzioni: 
invito a cena, fiori e... — Cora? 

Guardai nell'alba stanza. Vuota. Possibile che si fosse trasferita in un 
motel? Che fosse proprio imbestialita? Be'... 

MESSAGGIO IN ATTESA, diceva la luce sullo schermo del computer 
collegato al telefono. Dunque qualcuno aveva telefonato... o se n'era andato. 
Una morsa mi bloccò lo stomaco, e mi salì in bocca un gusto acido di caffè. 

Attraversai la stanza e toccai l'interruttore. Sullo schermo apparve: 


DON, PER TANTI MOTIVI È ARRIVATO 
PER ME IL MOMENTO DI ANDARE PER 
LA MIA STRADA. 

È STATA UNA GRAN'BELLA ESTATE 
QUESTA INSIEME A TE MA SAREBBE 
ASSURDO CONTINUARE E CERCARE 
PER FORZA UN LEGAME SERIO. 

SERBA SEMPRE UN GRAN'BEL RICORDO 
DI ME, CORA 


Controllai nelle altre stanze con sufficiente meticolosità finché non ebbi la 
conferma che tutte le sue cose erano sparite. Poi tornai di là e mi sedetti a 
fissare lo schermo. Su uno schermo, naturalmente, non c'è modo di analizzare 
la calligrafia o la firma, ma mi pareva molto strano che una insegnante di 
lettere facesse un uso simile degli apostoli... 

Fui quasi sorpreso dalla mia reazione. Non si trattava né di depressione né 
di isteria, non era tristezza né paura. Era qualcosa di completamente diverso. 


Avevo la bocca secca, così aprii il frigorifero e presi la prima bibita fresca 
a portata di mano, una lattina di birra. Strappai la linguetta e bevvi in una 
rapida serie di sorsi. 

La mano che reggeva la lattina tremava leggermente, in parte per i postumi 
della sbronza indubbiamente, ma in parte anche per l'adrenalina che mi 
circolava da poco in corpo. Scariche adrenaliniche causate dalla rabbia, non 
dalla paura. Avevo dimenticato cosa significasse essere tanto furioso. 

Le mie dita rispondevano perfettamente ai miei comandi. Perché no? 
Eppure, questa sembrava una stranezza a una parte della mia mente. Più tardi, 
più tardi... Pensaci più tardi. Osservai la lattina vuota accartocciarsi nella mia 
mano come un fiore. 

L'uso dei muscoli sembrò sgomberare la via all'uso di altre cose. Tra 
queste, l'intelligenza, speravo. Ma non solo l'intelligenza... 

Fissando lo schermo del computer, cercai di vedere o non vedere le dita di 
Cora sulla tastiera che battevano quel messaggio. Il tempo d'arrivo dei bit di 
dati all'apparato di elaborazione centrale... 

Intellettualmente, non avevo un'idea precisa di cosa stessi facendo. Però, a 
un livello più profondo, sapevo che stavo vedendo nel computer, sondando la 
sua vita elettrica. Era un fenomeno simile al torpore empatico che 
ultimamente mi aveva legato al pilota automatico Radio Shack della casa 
galleggiante. 

Lo shock della scoperta, o della riscoperta di quella facoltà dentro di me, fu 
smorzato dall'emergenza della situazione. Non riuscivo a percepire le dita di 
Cora. Quei tasti erano stati toccati dalle dita di un estraneo... 

Dovevo mettermi a pensare, adesso, e cercare risposte in quella direzione. 
L'adrenalina in questo caso non mi era di grande aiuto, come non lo era 
quella mia nuova facoltà che si rifiutava di andar oltre. Maledissi il mio 
litigio con Cora, il fatto di averla lasciata sola, esposta a un'aggressione e al 
rapimento. Ero tornato a Key West soltanto perché lì mi sentivo a casa mia, 
mi sembrava il posto giusto per trincerarmi e battermi... non perché quel 
giorno i miei soldi sarebbero arrivati alla banca, come forse lei aveva 
creduto... 

La banca. 

All'improvviso rividi la porta antiquata di vetro smerigliato che si 
chiudeva, come l'avevo vista in quella specie di sogno ad occhi aperti, 
REPARTO SPIRE non era esatto, però; era un linguaggio onirico, il linguaggio 


del mio inconscio, per indicare qualcosa a cui avevo dato un nome in segreto 
anni fa, esclusivamente per i miei pensieri. 

La banca. 

Uscii dall'appartamento e salii in auto. Raggiunta la banca, mi infilai nel 
parcheggio e mi fermai all'ombra di un cocco. 

Guardai l'orologio. I soldi dovevano arrivare a metà mattina... sotto forma 
di impulsi elettrici, scorrendo attraverso i sottili cavi di fibre ottiche che 
portavano informazioni ai e dai Keys, cavi fissati sotto gli stessi lunghi ponti 
su cui transitavano le auto e i camion. 

C'era caldo adesso, e umido, lasciai acceso il motore e il condizionatore 
(ormai la gente non ti guardava più male per uno spreco del genere, non ti 
guardava più come avrebbe potuto guardarti prima del rapido avvento 
dell'energia solare... dell'energia solare e dell'Angra Energy) e mi rilassai sul 
sedile chiudendo gli occhi. 

Il computer all'interno della banca era una grande città paragonato al 
piccolo avamposto elettronico che avevo a casa mia. Ma era una città dalla 
disposizione logica, con arterie ben delineate. 

Di ora in ora, forse di minuto in minuto, ricordavo sempre di più. La mia 
mente si proiettò verso il computer della banca. L'Effetto Spire iniziò. 
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Ticticlic, e via, nella magica città di luce e ombra... Fiumi di freddo fuoco 
elettronico che scorrevano attorno a isole geometriche, che passavano sotto 
ponti, che si arrestavano di fronte a dighe, ora ridotti a un gocciolio ora 
gonfi... Luci ammiccanti come pannelli di flipper... Un ruggito, un gemito... 

Mi ci infilai in mezzo e avanzai fino a un punto tranquillo dove potevo 
studiare l'intero panorama, immergendo un dito qua, toccando un traliccio 
là, per sentire gli echi dei dati che passavano attorno pulsando. Mille 
cancelli si aprivano e si chiudevano, transazioni neutre sfrecciavano rapide 
come carri merci... No, no, no... Il tempo era sospeso. E anche se non lo 
fosse stato, era così piacevole essere di nuovo lì... Potevo aspettare. Se il mio 
corpo fosse morto in quello stesso istante, avevo quasi (a sensazione di poter 
continuare a esistere in quella grande macchina che ci circondava. 
Ticticlic... 

Stop. Rallentamento. Blocco. 


Ampliamento. Espansione. Sì. 

L'avevo in mano. Eccola, la catena di simboli che portava il mio stipendio 
mensile: 1111101000000. Contrassegnata con il mio nome. La guidai nel 
mio conto. Immediatamente, una conferma di ricevuta con lo stesso codice si 
levò, novella fenice, da quel nido crepitante e partì in volo lungo la linea di 
energia su cui era arrivato il mio credito... 

Mi accodai ad essa, mi agganciai, seguii il mio nome lungo la catena di 
cavi autostradali esistenti in una dimensione esterna, passando di pilone in 
pilone, da un'isola all'altra, attraverso connettori di rame e fibre ottiche 
racchiuse in condutture del tracciato serpeggiante, avanti, fino al centro 
contabile di smistamento di Miami, e attraversando poi un'altra città più 
grande ancora piena di luci e mormorii, continuando la corsa su, giù, di lato, 
da terminale a terminale... Atlanta, New York, New Jersey, e poi... 

Angra Energy, sede centrale, New Jersey. 

Sì. Ovvio. Però fino a un attimo prima mi era mancata la certezza 
matematica. 

Mi immersi. Riemersi alla Borsa Valori, le sorti del frumento mi vibravano 
intorno carezzevoli. Qualcosa stava tornando dal mio passato... 

Avevo sette anni. Sedevo sul pavimento del centro assistenza e vendite che 
mamma e papà gestivano a El Paso. Come gli altri bambini parlavano con i 
loro giocattoli, io stavo parlando con un vecchio computer, un modello del 
1975, guasto, ma attivato per la diagnosi e la riparazione. — Che c'è che non 
va? — gli chiedevo. — Perché non funzioni? — Poi accadeva un fenomeno 
strano, una specie di violenta scarica statica al centro della mia testa, ed io 
penetravo serpeggiando, svolgendo le mie spire nella sua città di luci, alcune 
delle quali non ardevano. Là, là là... e la! Rividi lo schema, proprio come lo 
avevo visto quel giorno. Era stata la prima volta che mi ero inserito in un 
computer. lo... 

L'altro mondo, quello più lento, meno vivido, si intromise. Vagamente, mi 
accorsi che c'era qualcuno fermo accanto alla mia auto nel parcheggio della 
banca, qualcuno che mi guardava. Non volevo tornare così presto a quest'altra 
realtà, ma capii di doverlo fare. Scuotendomi, riavvolsi le mie spire e rientrai 
in me, osservando la persona che mi fissava. 

Fra piccola, capelli scuri, molto graziosa, coi tratti orientali. Portava un 
completo pantalone bianco, e mi fissava. 

Dovevo senz'altro conoscerla, intuii. 


Abbassai il finestrino. 

— Don, stai bene? Non hai una bella cera. 

Per un attimo mi chiesi se non fosse per caso un rimasuglio 
extrasensoriale... No... Aveva un nome, e una sostanza corporea. Ann. Ann 
Strong, ricordai. Nient'altro, ma quel poco poteva bastarmi. 

— Sto bene. Meglio di un po' di tempo fa — dissi. — Che ci fai qui, Ann? 

Lei sorrise. 

— Vedo che ti ricordi di me, almeno — disse. — Avevo qualche dubbio. 

Sorrisi. 

— Non sono ancora un relitto umano — dissi, e mi venne in mente 
qualcos'altro. — Ti piacciono 1 fiori? 

— Ah, sono splendidi — rispose. — Sono così puri i loro... colori. 

Ann aveva una predilezione per... Stava per usare un'altra parola prima di 
colori. Lo sentivo. Un termine diverso. Aveva una predilezione per una 


precisa caratteristica dei fiori, ma non... —È da molto che sei in città? 
— No. — Scosse piano la testa. — Sono appena arrivata. Ti piace questo 
posto? 


— Mi ci sono affezionato. 

— Posso capirti. Però ci saranno sicuramente cose più divertenti da fare che 
starsene seduti nel parcheggio di una banca. 

— Be', a meno che uno non stia aspettando l'arrivo dei soldi che l'Angra 
spedisce anonimamente per sgravio di coscienza — dissi distrattamente, e per 
sondare il terreno e perché cominciavo a sospettare che ci fosse un legame. 

Lei corrugò la fronte. Arricciò le labbra. 

— Ah, ah — fece, scuotendo lentamente il capo. — E il vecchio proverbio? 
Non mordere la mano che ti aiuta... 

— Se dovrò mordere, non mi accontenterò di una mano — dissi. 

— Perché questo rancore, Don? 

— Perché sei qui? 

— Ero andata in banca a incassare un assegno quando ho notato una faccia 
familiare. 

— D'accordo — dissi. — E piacere di averti incontrata... forse. Posso 
accompagnarti da qualche parte? 

— Stavo andando a mangiare qualcosa. 

— Conosco un posto simpatico. Andiamo. 

Sali in macchina. Mi immisi sulla strada e svoltai a sinistra. 


— Sei in vacanza, dunque — dissi. 

— Più o meno. 

C'era qualcosa in lei, qualcosa che la riguardava... Delle campanelle 
d'allarme risuonavano nella mia testa. Era come se sapessi già quale fosse il 
problema, ma che qualcosa mi nascondesse gli elementi necessari. Non aveva 
importanza, decisi. Non aveva comunque un'importanza decisiva. In un modo 
o nell'altro, l'Angra aveva a che fare col vuoto nella mia vita e con la 
scomparsa di Cora, scomparsa collegata al fatto che Cora aveva una relazione 
con me. Sì, doveva essere così, per forza. Molto presto, sarei andato nel New 
Jersey e avrei fatto il diavolo a quattro. Avrei cercato persone che adesso 
erano solo profili oscuri, spingendomi tra le nebbie della mia memoria. I 
nomi mi sarebbero tornati alla mente, le facce pure. Li avrei trovati. Li avrei 
costretti a parlare. Mi avrebbero restituito Cora altrimenti io avrei... avrei 
fatto qualcosa. Qualcosa di violento e rivelatore. O entrambe le cose. Ormai 
non avevo più scelta. 

Entrai nel parcheggio di un piccolo ristorante che frequentavo 
occasionalmente. Era un'ora morta. Probabilmente avremmo trovato poca 
gente. 

Scendemmo dall'auto. Per poco non presi la mano di Ann che ondeggiava 
accanto alla mia, mentre ci avviavamo verso la porta. Non sapevo perché. 
Colsi un aroma improvviso di giacinti. 

Ci sedemmo a un tavolino d'angolo e d'un tratto mi resi conto di essere 
affamato. Zuppa di pesce, insalata, manzo, tè freddo, torta di cedro... ordinai 
tutto quanto. Ann prese insalata e tè. 

Ossevandola, ebbi la certezza di averla conosciuta durante il mio impiego 
all'Angra. Ma in che veste? Questo non riuscivo proprio a ricordarlo. 

— Mi fa piacere che tu sia felice qui — esordì lei dopo un po'. 

— Sono stato più felice in altre occasioni. 

— Davvero? — Aveva spalancato gli occhi, e mi sembrò di notare un 
rossore momentaneo sulle sue guance. Questione di un attimo. Il suo viso si 
indurì subito. 

— Oh, sicuramente tutto tornerà bello come prima, per te. Non c'è nulla di 
permanente. 

Mi parve di sentire un profumo di rose. 

— Mah, non si può mai saperlo di preciso — dissi. 

Ann guardò il piatto e infilò un pezzetto di lattuga. 


— Su certe cose si può fare affidamento — dichiarò. 

— Tipo? 

— La collaborazione con chi è al potere produce risultati prevedibili. 

— Oggigiorno non si sa nemmeno da che parte cominciare. 

— Hai dei problemi... — Sì. 

— Eppure dici che questo posto ti piace. 

— Già. Però presto me ne andrò. 

Mi fissò negli occhi. 

— Non c il modo migliore di cominciare — disse. 

— Ne conosci uno migliore? 

— Uno qualsiasi, purché non comporti delle azioni avventate. 

Parecchi bocconi più tardi, dissi: — Mi piacerebbe poterti mostrare le 
bellezze del posto, ma devo prendere un aereo tra poco... New Jersey. 

Guardai la sua faccia, nel dirlo. Mi interessava la sua reazione. C'era un 
odore di gelsomino nell'aria. 

Senza cambiare espressione, lei disse; — Non essere sciocco, Don. Quella 
è senza dubbio definibile come un'azione avventata. 

— Cosa dovrei fare, allora? — le chiesi. 

— Vai a casa. Restaci — rispose. — Prima o poi qualcuno si metterà in 
contatto con te... 

— D'accordo! Parliamoci chiaro! Sai più cose di me. Dov'è lei? 

Ann scosse il capo. 

— Non lo so. 

Però sai cosa sta succedendo. 

— So che stai ricordando cose che sarebbe meglio dimenticassi. 

— Troppo tardi per pensarci. E non ho intenzione di starmene seduto in 
casa ad aspettare che suoni il telefono. 

Ann mise la forchetta sul piatto, sollevò il tovagliolo e si pulì le labbra. 

— MI dispiacerebbe che ti facessero del male. 

— Spiacerebbe anche a me. 

— Allora non andare nel New Jersey. Se lo farai ti accadrà qualcosa di 
brutto. 

— Cosa? 

— Non lo so. 

Sbuffai e lei si alzò in fretta, girandosi. 

— Scusami — disse. 


Balzai in piedi e la seguii, ma vidi che andava verso la toilette delle signore 
ed entrava, così esita. 

La nostra cameriera stava passando con una caraffa di caffè. La fermai. 

— C'è un'altra uscita nel bagno? 

— No — mi rispose. 

— Finestre? 

Scosse la testa. — Solo quattro pareti verdi. Grazie. 

Tornai senza fretta al tavolo e finii la mia torta. Dopo aver bevuto il tè 
freddo presi una tazza di caffè. 

Una signora dai capelli grigi entrò nella toilette. Poco dopo, quando la vidi 
uscire, mi avvicinai a lei. 

— Scusate — dissi. — Là dentro c'è una ragazza piccolina, lineamenti 
orientali, vestita di bianco? 

Mi fissò e fece cenno di no con la testa. 

— No. Non c'era nessuno. Tornai al tavolo e lasciai la mancia. Mentre 
pagavo il conto alla cassa, mi sembrò di sentire la voce di Ann... 

— Non andare — diceva. — Credi di avere dei problemi adesso, ma 
almeno sei ancora vivo. Resta a casa. Non svegliare il can che dorme. 

Mi guardai intorno. Di Ann nemmeno l'ombra. Però mi pareva quasi di 
sentire la sua presenza. 

— Peccato — mormorai a denti stretti. — Cos'hai fatto... mi hai annebbiato 
la mente? 

Mi sembrò di sentire la sua risata, mista ai profumi di un giardino fiorito. 


5 


Tornai all'appartamento per cambiarmi e cacciare il rasoio e poche altre cose 
in una borsa da viaggio. Quando mi avvicinai all'elaboratore per prenotare un 
posto su un volo interno e trovare una coincidenza Miami-Filadelfia vidi che 
non c'erano messaggi. Non ci furono intoppi, e la navetta sarebbe partita di lì 
a tre quarti d'ora. Chiusi a chiave l'appartamento, salii in macchina e mi 
diressi all'aeroporto. La voce spettrale di Ann non infestò più i miei pensieri, 
anche se mi aspettavo di vederla comparire ogni volta che giravo un angolo. 
Il lungo volo, decisi, sarebbe stato l'ideale per riflettere e riordinare le idee. 
Parcheggiai, entrai, confermai if mio arrivo al banco e ritirai la caria 
d'imbarco. Dato che mi restava un po' di tempo presi una tazza di caffè e 


raggiunsi la sala d'aspetto. Per la prima volta da quando mi ero svegliato, non 
c'erano cose pressanti a opprimermi e potevo rilassarmi. Mi sedetti e bevvi un 
sorso di caffè caldo. 

Ticticlic...? 

Rilassamento... 

Ticticlic. 

Chiusi gli occhi, e sentii la rete pulsante di attività elettronica attorno a me. 
Credo che sia quasi onnipresente oggigiorno, ma concentrata specialmente in 
certi posti, come gli aeroporti, dove la diffusione di elaboratori è enorme. 

— Salve — dissi. — Sei distensiva. — E la mia mente venne massaggiata 
dalla corrente di impulsi. Non pensai a nulla. Non mi inserii, non osservai... 

Dopo parecchi minuti mi ritrassi dal,flusso. Bevvi dell'altro caffè, e dalle 
finestre guardai un aereo che stava rollando sulla pista di decollo. Mi sentivo 
meglio. Grazie al campionario di medicinali di Jack e al pranzo sostanzioso 
non avvertivo più i postumi della sbronza. La mia mente cominciava a 
funzionare come non faceva da secoli e nonostante gli avvertimenti di Ann 
cominciavo a sentirmi abbastanza fiducioso sull'esito favorevole della mia 
missione. 

Non volevo nulla da loro, a parte Cora. Non potevano averla rapita che per 
un motivo: erano contrariati perché stavo riacquistando la memoria. 
Volevano disporre di un appiglio per controllarmi nel caso avessi ricordato 
qualcosa che li danneggiava. Se l'avessero lasciata libera, comunque, non 
avrei esitato a promettere loro di tenere la bocca chiusa riguardo tutto quello 
che avrei ricordato. 

Ma come avevano fatto a sapere che avevo ricordato qualcosa di 
potenzialmente pericoloso? 

Baghdad fu la prima cosa che mi venne in mente. Forse mi stavano 
sorvegliando. O forse si accendeva chissà dove una spia luminosa rossa se 
compravo un biglietto per il Michigan o se uno psichiatra passava una mia 
scheda a qualche grande banca dati medica. O magari /'Hash Clash e il mio 
appartamento erano pieni di microspie. O... Le possibilità erano infinite. 
Comunque, non era importante sapere cosa avesse fatto scattare l'allarme, il 
problema era che loro sospettavano che ricordassi qualcosa che avrei dovuto 
continuare a non ricordare. 

Cosa? 

Mi sforzai. Lasciai affiorare numerose immagini in cui 10 mi occupavo di 


computer, però erano ancora troppo vaghe. Loro avevano Cora in ostaggio, e 
adesso a me occorreva quel ricordo per poterli ricattare, nel caso la mia 
parola d'onore non fosse una garanzia sufficiente. Mi auguravo che quel 
ricordo venisse a galla, altrimenti avrei dovuto bluffare. Erano spaventati, o 
non sarebbero intervenuti. Forse questo era un punto a mio favore. 

In ogni modo, la mia incolumità non mi preoccupava eccessivamente. 
Uopo tutto avrebbero potuto uccidermi già da un pezzo, volendo. Invece 
erano arrivati ad adottare una soluzione alternativa, danneggiando solo la mia 
capacità di ricordare certe cose. 

L'aereo si arrestò e i passeggeri scesero. Trascorsero ancora alcuni minuti 
durante i quali vennero scaricati i bagagli e la merce. Poi l'interno dell'aereo 
venne pulito, mentre si procedeva al riempimento dei serbatoi. 

Poco dopo, un addetto venne ad annunciare che i passeggeri potevano 
iniziare a salire a bordo. 

MI strofinai gli occhi. L'addetto aveva qualcosa che non andava. 

Guardai di nuovo. L'uomo aveva un paio di zanne sporgenti, c la 
carnagione di un colorito verdognolo. Era per caso uno scherzo? Gli altri 
passeggeri non lo degnarono di uno sguardo e si avviarono all'uscita. Io presi 
la mia borsa e seguii il gruppo. Se per loro era tutto normale... 

Dovevo avere gli occhi spalancati, però, perché quando gli passai accanto, 
quel tipo controllò la mia carta d'imbarco sogghignando... uno spettacolo 
davvero allucinante. Proseguii, scuotendo la testa. Ah, in che tempi assurdi 
vivevo. 

Non appena fui fuori dal terminal, raggelai. L'aereo era svanito. Al suo 
posto c'era un gigantesco, antiquato carro funebre di legno nero, con tende 
nere. Fra trainato da alcuni cavalli neri enormi, ornati di piume nere. 
Farfugliai un'esclamazione incoerente. 

La gente mi superò facendosi largo a gomitate e salì a bordo. I cavalli 
sbuffarono, battendo gli zoccoli sulla pista. Mi voltai. Non potevo salire su 
quel coso. Sapevo che sarei morto... 

Ticticlic! 

Chiusi gli occhi, escludendo quella visione. Aprii la mente. Nella città 
elettrica di luci che mi circondava prevalevano l'equilibrio e la coerenza. 
Quelle erano difese contro le visioni maligne. 

Un attimo, un altro paio di impulsi per assorbire l'effetto benefico... 

Abbassai la testa e riaprii gli occhi. Cemento, sano e solido cemento, 


solcato da linee gialle... 

Segui il sentiero giallo di cemento... 

Cominciai a camminare. 

Urtai una donna e le chiesi scusa. Nel farlo, dovetti alzare lo sguardo. 

Eravamo ai piedi della scaletta, ma la visione non era cambiata. 

Il veicolo era lo stesso. Stavo per salire a bordo di un lucente carro funebre. 
Avevo cominciato a scoprire la verità su di me stesso, e adesso stavano 
mettendomi in guardia perché rinunciassi. 

Stavo per fare dietrofront, pronto a ricorrere a qualche soluzione alternativa 
lasciando perdere quel viaggio. Poi però pensai a Cora, il motivo per cui 
dovevo stringere 1 denti e salire a bordo incurante dell'apparenza delle cose. 

Mi aggrappai alla ringhiera, chiudendo gli occhi con forza. Un gradino alla 
volta, sali. 

Quando arrivai in cima, una voce femminile dal tono sorpreso disse: — 
Qualcosa che non va? 

— Sì — risposi. — Ho una paura tremenda di volare. Potete 
accompagnarmi al mio posto, per favore? 

— Certo. Venite. 

Prendendomi sottobraccio, la donna mi guidò. Sbattei le palpebre un paio 
di volte, per orientarmi un attimo. 

L'interno era pieno di demoni e di mostri ghignanti, ed era illuminato da un 
chiarore fioco e tremulo di candele. Non osai guardare la donna che mi 
accompagnava per paura di vedere la triplice dea e avere la conferma della 
mia morte, della mia fine. 

Trovai un posto per la mia borsa sotto il sedile davanti a me. Tutto 
sembrava normale al tatto. Apparentemente, quel fenomeno non si estendeva 
alle sensazioni tattili. Trovai le estremità della cintura di sicurezza e me 
l'allacciai in vita, senza guardare. Sapevo già cosa avrei visto se lo avessi 
fatto... la cintura si sarebbe subito trasformata in un serpente. Comunque, 
sapere e vedere erano due cose completamente diverse. Sapevo benissimo 
che aspetto avrebbe avuto l'interno dell'aereo, ma la consapevolezza di per se 
stessa era pur sempre molto meno sconvolgente dell'esperienza diretta. Mi 
rendevo conto di essere tutt'altro che razionale per il momento, il che mi dava 
un certo conforto. Dopo tutto, mi ero sottoposto a una terapia psichiatrica che 
aveva rimescolato il mio essere in profondità, causando conseguenze a livello 
logico e pratico, ti fenomeno di cui ero vittima, mi dissi, era senza dubbio una 


specie di reazione da parte del complesso di forze irrazionali del mio 
subconscio. Sì, è questa la spiegazione, decisi. Sul piano dell'equilibrio 
mentale doveva trattarsi di una fase di assestamento per far quadrare il 
bilancio interno. E una volta finito... 

Piano? Aeroplano... Ci stavamo muovendo. Da un lato sapevo che 
stavamo portandoci in posizione di decollo, dall'altro sentivo dei nitriti 
poderosi e un cupo scalpitare di zoccoli. Il carro sobbalzò, le ruote gemettero 
e scricchiolarono. 

Ticticlic. 

Sì, di nuovo. Mi immersi nel morbido lusso operativo dei sistemi 
circostanti. Li erano più semplici che all'interno del terminal, solo rare e 
pallide luci di strutturazione razionale. Comunque, mi agganciai e mi lasciai 
trasportare, entrando in una specie di stato di trance, girando ripetutamente 
attraverso ogni livello funzionale. 

Rimasi in sintonia, muovendomi nel mio piccolo mondo di luce attraverso 
un mare di oscurità. Riuscii a ignorare completamente tutto quello che mi 
circondava per un periodo di tempo indefinito, finché dagli altoparlanti la 
voce del capitano annunciò che stavamo per atterrare a Miami. Sapevo che 1l 
contenuto dell'annuncio era quello, anche se contemporaneamente sentivo il 
suono dì un gong seguito dalla voce di Orson Welles che annunciava che 
Donald BelPatri stava per essere gettato in una fossa ardente dove sarebbe 
rimasto finché le sue ossa non fossero state spogliate della carne. Per poco 
non urlai; mi morsi le labbra e serrai i pugni fino a far scricchiolare le nocche. 

Atterrammo e ci fermammo. La pressione cessò all'improvviso. Il mio id si 
era concesso una pausa, aveva rinunciato alla lotta ora che ero arrivato sano e 
salvo? April gli occhi e vidi gente normalissima che slacciava le cinture e 
raccoglieva il bagaglio a mano. Mi affrettai ad imitarli. Le persone attorno a 
me evitavano di guardarmi. Ringraziai di nuovo l'assistente di bordo 
nell'uscire, e raggiunsi il terminal con tutta la mia carne attaccata alle ossa. 

Una volta dentro, individuai il mio cancello, ritirai un'altra carta di 
imbarco, andai al gabinetto e mi scolai due Coche ghiacciate. Quindi tornai 
nella sala partenze e mi sedetti il più vicino possibile al tunnel d'ingresso. 
Volevo trovarmi nelle condizioni più favorevoli per affrontare una eventuale 
nuova crisi allucinatoria. Cercavo di agire fondamentalmente a livello 
motorio, concentrandomi solo su quanto stava facendo il mio corpo. Ma una 
volta seduto i pensieri cominciarono a rifluire a un livello meno superficiale. 


Quella che avrebbe potuto essere una semplice reazione ansiosa alla 
scomparsa di Cora e al mio riadattamento mentale aveva toccato punte di tale 
intensità paranoica per il fatto che esisteva una minaccia effettiva? Non avevo 
studiato molta psicologia all'università, però mi sembrava possibile, data la 
tensione estrema cui ero stato sottoposto. 

Università? Di colpo mi resi conto di avere frequentato un'università. 
Dove? A Denver...? Sì, mi sembrava la risposta giusta. Non avevo finito gli 
studi, però... non mi ero laureato... Perché? 

Di nuovo bloccato. Ma avevo la sensazione che Ann c'entrasse in questa 
storia di studi interrotti. Dunque la conoscevo da parecchio. Ann... Quale era 
la sua debolezza? E la sua forza? Possedeva entrambe, in proporzioni insolite. 
Mi sembrava importante ricordare cosa fossero, ma ero bloccato anche qui. 

Mi sforzai. Mi spremetti. Se 1 miei ricordi di Ann erano fuori portata... 
quelli dell'Angra? L'Angra Energy, il mio ex datore di lavoro... Computer. Io 
e 1 computer. Non ero un normale programmatore, né un analista di sistemi, 
però. Lavoravo coi computer in veste speciale... il mio era un ruolo speciale, 
sì, molto prezioso per l'Angra... sì, sfruttavo la mia sensibilità unica verso la 
macchina, la macchina e il suo funzionamento. Ero troppo prezioso per essere 
eliminato, anche se per il momento loro non potevano utilizzarmi. C'era 
sempre la possibilità che un giorno loro potessero ancora avere bisogno di 
me. E quindi... 

L'annuncio che le operazioni di imbarco sarebbero iniziate tra cinque 
minuti frantumò 1 miei pensieri. Avevo fatto un passo avanti, comunque. Si 
trattava ancora di ricordare qualche altro dettaglio, qualche persona 
implicata... 

Chissà se l'annuncio era servito da richiamo per un nuovo ingresso in scena 
della brigata psicotica? Non era cambiato nulla, eppure tutto era cambiato. La 
pressione era tornata. Una sensazione di tragedia incombente, un presagio 
tipo quiete prima della tempesta, mi stava di nuovo attanagliando. Mi accorsi 
che la mia presa sui processi di pensiero razionali andava allentandosi... 

Ma avevo già superato indenne una prova del genere, e questa sarebbe stata 
l'ultima volta. Giurai che sarei salito a bordo ad ogni costo. Collaudai tutte le 
mie difese. Mi inseril nei sistemi fluttuanti che mi circondavano, nel 
tabellone elettronico di segnalazione, avanzando fino alla torre di controllo, 
attraversando le sue batterie di dati in perenne mutamento in cui le 
informazioni sui voli e 1 fattori meteorologie! si intrecciavano come su un 


grande telaio luminoso... 

Annunciarono l'imbarco. 

Quando mi alzai e mi girai verso il tunnel, mostrando la mia carta 
all'addetto, si verificò un tremolio, un oscuramento. MI ritrovai a fissare in 
una caverna buia e umida, dalle pareti coperte di forme serpentine che si 
contorcevano. 

Con l'obiettività rimastami, calcolai un percorso di cinquanta passi da lì 
alla svolta finale, vidi che davanti a me non c'era nessuno, chiusi gli occhi, 
tesi la sinistra di lato e mi avviai, contando, concentrandomi sul conteggio, 
sul movimento dei miei piedi... 

Cinquanta! 

Aprii gli occhi, vidi che ero quasi arrivato e mi misi a correre. Svoltai, 
entrando in una versione ampliata del carro funebre, e implorai un assistente 
di portarmi al mio posto. 

— Ho dimenticato gli occhiali — piagnucolai. — Non leggo i numeri... 

L'assistente si rivelò premuroso, anche se nell'accompagnarmi al 13A, un 
posto di finestrino, gli spuntarono un terzo occhio e capelli verdi su pelle 
arancione. 

Mi allacciai la cintura di sicurezza, sbattei la borsa sotto il sedile di fronte, 
e mi raggomitolai, tremando. Le voci che bisbigliavano attorno a me 
sembravano parte di una sinistra congiura ai miei danni. Imprecai, pregai, e 
infine svolsi di nuovo le mie spire mentali penetrando nei sistemi elettronici 
dell'aereo finché non fummo in volo. 

Ma le distrazioni erano inevitabili, trattandosi di un viaggio lungo. 

Sentii che l'assistente di bordo mi chiedeva se desiderassi un drink. Gli 
dissi di portarmi un doppio scotch e gli allungai il denaro evitando di 
guardarlo. Ma per non guardarlo finii col girarmi verso il finestrino. 

Non c'era nessun finestrino. Eravamo all'aperto, come mi ero in parte 
aspettato. Nembi minacciosi ribollivano sotto di noi. Eravamo a bordo di un 
carro scoperto, lungo, spazioso, e di fronte a noi, inarcando le loro corna 
ricurve e sputando fuoco, neri cavalli demoniaci ci trainavano verso un monte 
lontano (il Brocken, mi dissi) dove guizzavano lingue di fiamma e un'ombra 
gigantesca ondeggiava nel cielo sovrastando delle minuscole figure che 
danzavano sotto di essa... 

E i miei compagni di viaggio... avevano orribili pipistrelli che gli 
svolazzavano intorno, gatti neri sulle ginocchia, e parecchie scope. Eravamo 


diretti a un sabba di streghe, e naturalmente sapevo chi fosse la vittima 
designata per il sacrificio... 

La mia bibita arrivò... di un verde giallognolo disgustoso, su cui 
galleggiavano gocce di una sostanza oleosa. 

La presi e chiusi gli occhi. Fiutai. Era scotch. Ne bevvi una sorsata e tossii. 
Fra scotch. 

Mi scaldò lo stomaco con la forza di un'esplosione. Tenni gli occhi chiusi. 
Mi dissi che ero su un aereo diretto a Filadelfia. Allungai la mano e toccai il 
vetro freddo del finestrino. Tastai lo schienale del sedile di fronte. Recitai in 
silenzio quello che riuscivo a ricordare del Discorso di Gettysburg. Ascoltai 
per un po' il computer di bordo. Pensai a Cora... 

Sì, Cora. Sto arrivando. Non mi fermeranno tanto facilmente... solo un 
branco di demoni e mostri assortiti. Lo so che li sto inventando io tanto per 
rendere il viaggio un po' interessante, per regolare i miei conti mentali, 
emotivi. Non sto impazzendo. La prossima volta che mi vedrai sarò 
eccezionalmente razionale grazie a questa prova. La considero un benefico 
sfogo catartico di tutto quello che mi ha assillato a livello interiore. Non sto 
impuzzendo. Onestamente, Cora, non posso impazzire a questo punto no? 
Sarebbe il colmo dell'ironia conquistare tanto... te, e la mia identità... per 
poi gettare tutto al vento uscendo di testa. No, voglio convincermi che tutto 
questo serve a uno scopo maggiore... la razionalità. Deve, deve... 

Presi un altro drink... Meglio... 

Un po' meglio adesso. Finora, nonostante tutto, non avevo neppure un 
graffio. Del resto, adesso anche la congrega si stava rilassando e beveva 
tranquilla, no? Ah, Bel Patri. Quand'è che hai smesso di fumare? Se non 
sbaglio una volta... 

Poi capii a che gioco si stava giocando, e mi resi conto di essere stato 
imbrogliato. 

— Volete fare uno spuntino, signore? 

Automaticamente, aprii gli occhi mentre rispondevo di no. L'assistente era 
ancora mostruoso, ma il mio sguardo si spostò oltre, sì abbassò, verso il 
tempio scoperto di colonne e statue su cui stavamo passando, dove giovani 
suonavano il flauto e fanciulle danzavano. E là, al centro, su una specie di 
altare tra bracieri ardenti, due vecchie grige stavano smembrando un bambino 
a mani nude, lacerandolo, spezzandogli le ossa coi denti, mentre le loro 
bocche grondavano di sangue. Si accorsero del mio sguardo. Si girarono, 


agitando i pugni. 

Una scena orribile, ma anche familiare. Fra... 

— Neve — dissi ad alta voce. — Neve! Maledizione! Ricordo! 

Fra il sogno di Hans Castorp nel capitolo intitolato Neve della Montagna 
Magica di Thomas Mann... che avevo letto durante un corso di letteratura 
all'università e del quale avevo parlato ad Ann, scoprendo che anche lei aveva 
letto il libro. Avevamo trascorso un'intera serata a discutere del significato di 
quella scena, della fusione dell'apollineo col dionisiaco, del classico con 
l'informe, dell'intelletto con l'emozione... Ann sapeva che ero rimasto 
profondamente colpito da quella lettura. 

Respirai a fondo. Sentii un profumo di mughetti. Un aroma che mi aveva 
accompagnato fin dal principio, a livello subliminale, sopraffatto dagli assalti 
sensoriali. 

Mia cara Ann, dissi tra me, se sei in grado di sentire quello che penso in 
questo momento... vai a farti fottere! Questa volta hai sbagliato. So cosa stai 
facendo. Non mi freghi più. 

La visione sotto di me ondeggiò, si dissolse. Sedevo a bordo di un aereo, 
con gente normale. Non stavo impazzendo, la mia psiche non si stava 
rivoltando. Era Ann che mi proiettava delle allucinazioni. Perché erano solo 
allucinazioni... ombre senza sostanza. 

Alcuni minuti dopo, ritornarono. Eravamo attaccati da pterodattili 
ultraveloci che ci strappavano brandelli d'ala. Per un po' li osservai senza 
scompormi, poi richiusi gli occhi. Nonostante tutto mi distraevano, e io 
volevo pensare invece a questioni importanti, per esempio a cosa avrei detto 
ai miei ex datori di lavoro una volta raggiunto il loro quartier generale. 
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...E scendemmo, secondo 1 piani. 

Il serpente Ouroboro verde mare che si era avvolto attorno all'aereo svanì 
quando iniziammo la fase di atterraggio. Ci abbassammo, toccammo il suolo 
in modo perfetto e ci arrestammo al nostro cancello in perfetto orario. 

Mentre emergevo dal tunnel, un tunnel del tutto sgombro da orrori, un 
agente della compagnia aerea, un tipo tarchiato, bruno, con un'uniforme 
impeccabile, mi si avvicinò. 

— Il signor BelPatri? 


— SÌ, 

— Donald BelPatri? 

— Esatto. 

— Volete seguirmi da questa parte, per favore? 

Feci un paio di passi con lui, fuori dal traffico, poi chiesi: — Dove mi state 
portando? 

— Nella sala delle personalità, signore. 

— E perché? 

— C'è un signore che desidera vedervi. 

— E chi sarebbe? 

— Non so come si chiami, signore. 

— Be'... andiamo a scoprirlo. 

Lo seguil, finché non imboccammo un breve corridoio. Lui aprì una porta e 
mi fece entrare. 

C'erano quattro persone nella stanza, tre uomini e una donna. Due degli 
uomini erano tirapiedi, lo si capiva subito... giovani, grandi e grossi, figura 
atletica, con camicie aperte sotto giacche leggere, lineamenti marcati, due 
classici gorilla. Erano in piedi dietro l'uomo più anziano dall'aria gioviale e 
capelli bianchi che sedeva al tavolo di fronte a me. Quest'ultimo indossava 
una giacca di ottimo taglio, scura, camicia bianca e cravat ia. C'era una 
bottiglia di acqua minerale sul tavolo, e 1 tre avevano in mano dei bicchieri di 
liquido chiaro, frizzante. La donna no. Lei aveva un grosso, antiquato 
bicchiere contenente una bevanda meno innocua. Sedeva alla destra 
dell'uomo. Lineamenti e carnagione affascinanti... sangue misto, senza 
dubbio... e capelli decolorati, chiarissimi. Sulla quarantina. Portava una 
graziosa camicetta gialla con jabot, e una collana di grani scuri. Fra più 
corpulenta di quanto ricordavo, notai, mentre si alzava insieme all'uomo per 
salutarmi. Si chiamava Marie... Marie Melstrand... lo ricordai subito, non 
appena ricordai di conoscerla. Ma non riuscivo a richiamare alla mente altro 
su di lei. Mi sorrisero, tutti e due. 

— Don, come va? — chiese il Capo. 

Il Capo... Lo chiamavamo quasi sempre così. Il suo nome, comunque, era 
Creighton Barbeau, presidente della Angra Energy. 

Noi... Non sapevo esattamente a chi si riferisse il pronome, dato che la mia 
memoria era lacunosa su questo punto, però c'erano immagini sparse di me 
stesso come membro di una specie di squadra di persone particolari che 


lavoravano per lui. E Marie... Marie era una di noi. 

— È tutto molto interessante, ultimamente — dissi. — Come sapevi che ero 
su quell'aereo? 

Lui strizzò l'occhio sinistro e sorrise, il che significava che la considerava 
una domanda sciocca. Certo, dovevo saperlo che lui sapeva tutto... 

— Sono preoccupato per te, Don — disse, girando attorno ai tavolo per 
venirmi vicino e stringermi la spalla. — Non hai un gran bell'aspetto, credevo 
ci prendessimo miglior cura di te. Stanco della Florida? 

— Stanco di un sacco di cose — risposi. 

— Sicuro — annuì, prendendomi il braccio. — Comprensibilissimo. Non 
piace a tutti andare in pensione prima del tempo. — Automaticamente, mi 
lasciai guidare al tavolo. — Vuoi bere qualcosa? 

— Adesso no, grazie. 

— ...Ma sai com'è andata — proseguì, alzando il bicchiere per bere un 
sorso. — Non è stato facile toglierti in tempo dalla circolazione. 

Depose il bicchiere e mi fissò con apparente franchezza. 

— Non che non valesse la pena di farlo per te, sia chiaro. Ma la situazione 
per un po' è stata piuttosto delicata. Non si poteva rischiare. Comunque, 
sempre pronti a farsi in quattro per un elemento valido. 

— Donald — disse Marie con la sua solita precisione, prima che potessi 
ribattere. Mi tese la mano, e io la strinsi, sempre automaticamente. 

— Marie... Come te la sei passata? 

— Non male — rispose. — E sto migliorando nel mio campo. 

Cos'altro si può chiedere? 


— Già — dissi, avvertendo un che di leggermente ostile dietro la sua 
maschera sorridente. 
— Ti ho pensato parecchio, Don — continuò il Capo. — Sai, la tua 


mancanza si è fatta sentire. Molto. 

— Dov'è Cora? — dissi, girandomi verso di lui. 

— Cora? — Il Capo corrugò la fronte. — Oh, Cora. Certo. Qualcuno me ne 
ha parlato... una signora che hai frequentato di recente. Sai... sai, Don... 
scommetto che non ha mai lasciato lo stato. Scommetto che è ancora giù in 
Florida e che adesso ti sta cercando. Ha fatto il broncio per un po' e se n'è 
andata, poi ha cambiato idea. Avresti dovuto lasciarle un messaggio. 

Provai un lieve disagio, perché forse c'era un minimo di verità in quelle 
parole. Il Capo batté su quel tasto, prima che avessi il tempo di obiettare 


qualcosa. 

— Sai, secondo me sotto sotto non sei venuto qui a cercarla — disse con 
aria cospiratoria. — Può darsi che tu ti sia detto questo, però io credo che il 
motivo sia un altro. Forse adesso ti senti meglio di qualche anno fa, eh? E 
anche se magari non te ne rendi conto, sei venuto qui in cerca di un po' 
d'azione. Secondo me, la verità è che tu rivuoi il tuo vecchio lavoro. 

E mi studiò attentamente... quasi speranzoso. 

— Non lo ricordo poi tanto bene, il mio vecchio impiego — replicai. — 
Cura è qui? 

— Se sei ancora all'altezza, potrai esserci utile — si affrettò a proseguire il 
Capo. — Naturalmente ti spetterebbe un aumento sostanzioso. Non voglio 
che i miei ragazzi siano tartassati dall'inflazione. Sai, la concorrenza si sta 
facendo piuttosto agguerrita. Il grosso vantaggio che avevamo nell'energia 
solare si è ridotto di continuo. Troppe interferenze governative, 
maledizione... e gli altri amici ci hanno spiato come nelle storie di James 
Bond. Tanto di cappello, però. Hanno messo in piedi qualche invenzioncina 
brillante... e bisogna spremersi parecchio solo per tenerli a distanza. Non che 
siano in grado di competere alla pari coi miei elementi più in gamba... mi 
capisci, eh? Scommetto che sapresti fregarli niente male. 

— Senti, può darsi di sì, può darsi di no — dissi — ma adesso voglio 
notizie di Cora, io. Dov'è? 

— Don. Don... — Il Capo sospirò. — A quanto pare non capisci quello che 
ti sto dicendo. Davvero, possiamo riassumerti. Ti sto offrendo il tuo vecchio 
lavoro, a condizioni migliori di allora. Vogliamo che ti riunisca alla famiglia. 
Quando parlo così a volte la gente mi guarda dubbiosa, ma i miei 
collaboratori personali i0 li considero davvero una famiglia. Sarei disposto a 
tutto pur di rendere più luminosa la loro vita. 

— Cora — insistei a denti stretti. 

— Potrei perfino aiutarti a cercare la tua amica — fece allora il Capo. 

— Quindi non sai dove sia? 

— Non lo so. Ti aiuteremo, comunque, se tu ci aiuterai. 

— Secondo me, stai mentendo. 


— Ehi, così mi offendi, Don — protestò il Capo. — Io cerco sempre di 
essere onesto con i miei ragazzi. 
— D'accordo — dissi — so che in archivio tieni tutto registrato... 


documentazioni clandestine e no. Se sei sincero fammi dare un'occhiata. 


Lasciami controllare i dossier Doppia Z sul materiale aggiornato che scotta. 

— E hai detto che non ricordavi molto! Questo lo sai, però... in effetti, ti 
occupavi parecchio della Doppia Z. Già, immagino che una cosa del genere 
non si dimentichi tanto facilmente. D'accordo. Mi spiace che non mi creda 
sulla parola, ma se vuoi controllare i dossier, puoi farlo. Qualsiasi cosa. Anzi, 
possiamo andare a dare un'occhiata subito. 

Fra una luce di derisione quella apparsa negli occhi di Marie mentre alzava 
il bicchiere e terminava di bere? 

Il Capo fece un cenno ai suoi scagnozzi, che attraversarono la stanza. Uno 
di loro aprì una porta... non la porta da cui ero entrato. 

La tenne aperta. L'altro uscì. Marie raccolse la borsetta dal pavimento e si 
alzò. Lei e Barbeau si incamminarono verso la porta. Li segui. 

Uscimmo e raggiungemmo un piccolo parcheggio privato. Il gorilla che ci 
aveva preceduto stava già montando su una limousine. C'era qualcosa che mi 
insospettiva nella facilità con cui il Capo aveva acconsentito a darmi un 
passaggio in sede per controllare del materiale segreto. 

Il motore si accese, la berlina si mosse. 

— Apprezzo lo spirito di collaborazione — dissi. — Ma non sono pronto a 
controllare quei dossier immediatamente. Quando lo farò, voglio con me il 
mio avvocato. 

Non avevo nessun avvocato nella zona, ma ero sicuro che contattando 
Ralph Dutton lui avrebbe saputo indicarmi una persona competente. 

— Un avvocato? — disse il Capo guardandomi, mentre la macchina faceva 
manovra. — Dai, Don! Questa è una faccenda tra noi. Non voglio un 
impiccione di legale tra i piedi, a ficcare il naso mentre tu dai un'occhiata a 
roba che scotta. 

— Vengo domattina, passando dall'ingresso principale, accompagnato da 
un avvocato — dissi. — E pretenderò un sacco di spiegazioni... per esempio, 
mi interesserebbe sapere cosa avrei fatto per finire in pensione con un bel 
lavaggio del cervello. Sì, questa è un'altra questione di cui voglio discuterò. 

La limousine si fermò di fronte a noi. 

Il gorilla di fianco al Capo si affrettò ad aprire la portiera. Io feci un passo 
indietro, lasciando penzolare le mani sulle cosce, piantandomi saldamente coi 
piedi per terra. Avevo la sensazione che il gorilla avrebbe cercato di 
caricarmi in macchina di forza. In tal caso... 

— Be', se la pensi così — disse Barbeau — mi spiace. Mi spiace davvero 


che non possiamo risolvere la cosa tra noi, come ai vecchi tempi. — E alzò 
una mano, piatta. — Comunque, se non c'è altra soluzione... d'accordo. Vieni 
domattina col tuo avvocato e faremo a modo tuo. 

Lui e Marie salirono dietro. 

— Ciao, Donald. 

Il gorilla chiuse la portiera e andò a sedersi davanti. Rimasi a osservare 
l'auto che si allontanava. 

Mi ero aspettato fuoco e fiamme. Invece... Tutto troppo semplice. A meno 
che... 

Possibile che avessi davvero frainteso la situazione? Avevo avuto una crisi 
di amnesia. E se tutte le visioni durante il volo fossero state autentiche 
allucinazioni del signor BelPatri? Potevo fidarmi davvero del mio giudizio? 
Forse Cora si era semplicemente stancata di sopportarmi e se n'era andata. 
Forse... 

Mi ritrassi. In quella direzione c'è... Ridacchiai. Altra allucinazione? 
Forza, piedi, portatemi via di qui. Mi guardai attorno. L'unica uscita pedonale 
dal parcheggio era un marciapiede vicino... una fermata della monorotaia 
automatica usata per il trasporto delle persone nel complesso aeroportuale. 
Attraversai c salii 1 gradini della banchina. 

Vidi il pulsante sul pilastro, e sotto una targhetta con le istruzioni. Era una 
fermata speciale. Lì le vetture non si fermavano a meno che qualcuno uscito 
dal settore riservato ai VIP non ne chiamasse una. Evidentemente si mirava a 
impedire ai curiosi o al pubblico in generale di scendere lì. Premetti il 
pulsante. 

Alcuni secondi dopo una carrozza solitaria arrivò. C'era un uomo a bordo. 
Fra seduto, volgendomi la schiena. Entrai. 

Per un attimo, lo fissai. Quella figura seduta aveva un che di familiare. Mi 
avvicinai e lo guardai in faccia. 

Un uomo ingrigito, di mezz'età. Si era fatto crescere un paio di basettoni 
dall'ultima volta che lo avevo visto, e aveva una ragnatela di venuzze rotte 
che gli solcava il naso. Era più grasso adesso, con le borse sotto gli occhi 
azzurro Vivo più pronunciate. 

— Willy Boy — dissi. 

No, la faccia sulla casa galleggiante in Florida non era la sua. Sembrava 
quasi che la mia memoria e l'immaginazione si fossero combinate fin da 
allora per mettermi in guardia riguardo qualcosa. 


— Be', mi venga un accidente se questo non è il signor Don BelPatri! — 
disse con quella sua voce magica, limpida, quasi melodiosa. 

Un tempo quella voce era stata famosa in tutta la nazione. Le parole erano 
sempre pronunciate con chiarezza; l'accento variava di volta in volta, 
abbracciando l'intera gamma delle cadenze del sud. Aveva urlato il Vangelo 
sotto tendoni, poi in grandi auditorium e infine a milioni di telespettatori. 
C'erano state guarigioni e schiamazzi, poi la storia di quella adolescente nel 
Mississippi... l'aborto, il tentato suicidio e le azioni di Willy Boy erano 
crollate a picco. Non c'erano state imputazioni, ma da parecchi anni ai fedeli 
era stata negata la sua versione della parola di Dio Willy Boy era stato 
estromesso dall'attenzione dell'opinione pubblica. Però possedeva ancora 
qualcosa di speciale. Riguardava le guarigioni. Erano tutte autentiche. 

— Matthews — lo salutai, e mi sedetti di fronte a lui, affascinato dalla sua 
presenza, mentre nuovi ricordi venivano a galla. 

Ero colpito anche dal cambiamento che notai in lui... un cambiamento in 
peggio. Adesso sembrava trasudare malvagità, oltre a un lieve aroma di 
bourbon. E in un certo senso questa constatazione mi faceva piacere, perché 
significava che non mi ero sbagliato, che non ero pazzo, e che quanto stava 
accadendo non era ancora finito. 

La vettura era ferma. Le porte erano ancora spalancate. Ma per il momento 
non presi in considerazione quei particolari. 

— Come va il settore energetico ultimamente? — gli domandai... perché 
lui faceva parte del gruppo, ne ero sicuro, anche se non avevo ancora ben 
chiaro cosa fosse di preciso il nostro gruppo. Mi chiesi cosa facesse 
Matthews... 

Poi ricordai, nel preciso istante in cui lui cominciò a farlo con me. Sentii 
che mi mancava il fiato, poi una fitta al petto che si irradiava lungo il braccio 
sinistro. 

Tempo addietro, a casa di Willy Boy, avevamo passato una serata assieme 
abbassando il livello di una fiasca di ottimo whisky fatto in casa. 

Fatto assai strano, tenendo conto di cosa taceva lui in quel periodo, c'era 
ancora una Bibbia aperta bene in vista su un tavolino accanto alla finestra. 
Incuriosito, ero andato a dare un'occhiata. Era aperta al Salmo 109, che era 
sottolineato quasi tutto. Più tardi, quando ormai eravamo tutti e due molto 
partiti, gli avevo chiesto dei suoi giorni da predicatore. 

«Fino a che punto erano balle? Credevi davvero alle cose che dicevi?» 


Aveva messo da parte il bicchiere, alzando gli occhi e fissandomi con 
quell'azzurro acetilene che era stato tanto telegenico. 

«Sì, credevo» aveva risposto semplicemente. «Lo giuro, quando ho iniziato 
avevo in me il fuoco del Signore. Volevo portare a Lui le loro anime. 
Credevo. Sbraitavo e gli raccontavo le Scritture e agitavo la Bibbia. Ero 
bravo quanto Billy Graham, Rex Humbard e tutti gli altri! Anzi, ero più in 
gamba! Quando pregavo invocando la guarigione e li vedevo buttar via le 
stampelle e camminare, o riacquistare la vista, o cessare di soffrire, sapevo 
che la grazia di Dio era in me, e credevo e non c'era finzione.» Willy Boy 
aveva distolto lo sguardo. «Poi un giorno ho perso le staffe con un 
giornalista» aveva continuato lentamente. «Continuavo a dirgli di stare 
indietro, mi dava fastidio. 

Niente da fare, non si muoveva. "Maledetto!" ho pensato allora. "Cadi 
stecchito, miserabile bastardo!" ...E lui è stramazzato, restando immobile. Il 
dottore ha detto che era stato un attacco cardiaco. Però quel tipo era giovane e 
sano, e 10 sapevo cosa avevo detto dentro di me. Ci ho pensato. Ci ho pensato 
parecchio. Al Signore non poteva interessare che il Suo servo facesse cose 
del genere, no? D'accordo le guarigioni se servivano a salvare delle anime. 
Ma mettersi ad ammazzare? Ho cominciato a pensare... forse il mio potere 
non veniva dal Signore, forse era qualcosa che sapevo fare per conto mio. 
Forse a Lui non interessava se predicavo o no. Non era lo Spirito Santo a 
operare in me e a guarire. Era solo qualcosa che io avevo dentro, capace di 
guarire gli altri o di ucciderli. È stato allora che ho cominciato a bere, a 
fornicare e via dicendo. È stato allora che è diventata tutta una messinscena, 
un mucchio di trucchi e telecamere e falsi testimoni in mezzo al pubblico... 
Non credevo più. Il mondo è fatto solo di uomini, animali, piante e sassi. Non 
c'è nient'altro. a cosa migliore che un uomo può fare è godersi la vita in fretta, 
perché il tempo passa. Non c'è nessun Dio. O se c'è, io non gli vado più a 
genio.) 

Dopo di che, aveva tracannato una sorsata di whisky, si era riempito di 
nuovo il bicchiere e aveva cambiato argomento. Quella era una parte della 
più lunga chiacchierata che avessi mai fatto con Willy Boy su un argomento 
al di fuori del lavoro. 

...E il suo lavoro consisteva nell'ammazzare la gente. Infarti, emorragie 
cerebrali... le cause sembravano sempre naturali. Aveva 1l potere di farlo, lui. 
Era un guaritore alla rovescia, senza fede. Penso che odiasse se stesso e se la 


prendesse con gli altri, per denaro, per l'Angra. E adesso mi stava spremendo 
il cuore, e in pochi secondi sarei morto. 

Feci per alzarmi. Ricaddi seduto. Non mi stava finendo con la rapidità con 
cui avrebbe potuto finirmi. Altra novità... sadismo chiaro e tondo. Voleva 
vedermi lottare e morire lentamente. 

Mi lasciai ruzzolare sul pavimento. La percezione del sistema di guida 
computerizzato del treno mi vibrava nella testa come un segnale d'allarme. 
Senza sapere come, stavo cercando di far muovere la vettura, di farmi portare 
dove potessi chiedere aiuto. Arrivai afta porta che si era appena chiusa, e non 
riuscii a riaprirla. Spinsi e tirai col braccio destro; quello sinistro sembrava in 
fiamme. Attraverso il vetro, intravidi all'esterno una forma vaga... un uomo 
massiccio... un terzo gorilla, forse. Se ne stava immobile ad osservare mentre 
10 mi dibattevo. 

La faccia irsuta di Matthews si stagliò su di me, sporgendosi in avanti, 
mostrandomi lunghi denti ingialliti, nondandomi di vapori alcolici. Cercai di 
reagire con tutte le mie forze. Qualcosa... 

La carrozza all'improvviso sobbalzò sotto di me... avanti e indietro, avanti 
e indietro... scossoni rapidi, violenti. Willy Roy venne sbalzato dal sedile. 

La stretta al mio torace si allentò. Di colpo le porte si aprirono. 

Strisciando, rotolando, scesi sulla banchina e cominciai a trascinarmi via. 
L'unica salvezza dagli attacchi di Matthews, ricordai, era la distanza. Se fossi 
riuscito ad allontanarmi sufficientemente, Willy Boy non avrebbe potuto 
uccidermi... almeno, non con i suoi poteri mentali. 

Mi misi in piedi, barcollai, mi ripresi e feci un passo... mi fermai, travolto 
da forte capogiro. L'uomo in attesa sulla banchina aveva ancora 
un'espressione sorpresa. Di solito Willy Boy non si lasciava scappare le sue 
vittime. Alle mie spalle sentivo la vettura che continuava a sussultare, mentre 
il gorilla si scosse e mi si buttò addosso. 

Provò a colpirmi con un calcio, e il mio corpo reagì prima della mia 
memoria. Non ricordavo di possedere doti di lottatore. 

Il mio braccio, teso, bloccò la gamba del gorilla, facendogli perdere 
l'equilibrio, e l'uomo si rovesciò all'indietro, rotolando oltre il bordo della 
banchina, cadendo nel canale di scorrimento dove un'unica rotaia sporgeva 
dal fondo. 

Girandomi, vidi che Matthews non riusciva a reggersi in piedi nella 
carrozza imbizzarrita. L'alcol e l'età gli avevano rallentato i riflessi. Mentre si 


sforzava di drizzarsi, piombò giù un'altra volta, più vicino alle porte però. 

Adesso provava a muoversi carponi. Fra quasi arrivato. Si sporgeva 
all'esterno... 

Con uno schianto rabbioso le porte si chiusero, bloccandolo. 

Avevano i bordi imbottiti, ma si erano chiuse molto violentemente e 
rimasero serrate stringendo Willy Boy in una morsa ferrea. 

Immediatamente la vettura smise di sobbalzare. Accelerò rapidamente, e io 
sentii un grido dal basso, dov'era caduto il gorilla. Non guardai... Era stato 
qualcosa di definitivo... l'inconfondibile scricchiolio dell'impatto della 
carrozza contro un corpo, lo spegnersi improvviso del grido, un certo odore... 

E dietro, in lontananza, sulla sinistra, intravidi la testa di Matthews che 
sporgeva tra le porte della vettura in corsa... la faccia contorta e 
congestionata, la bocca che si muoveva senza emettere alcun suono. 

Superato un attimo di nausea, mi guardai attorno. Il binario della 
monorotaia mi sembrava la via di fuga più comoda. Saltai giù, evitando di 
guardare la cosa accartocciata sul fondo, mi voltai e cominciai a correre nella 
direzione opposta rispetto a quella presa dalla carrozza. 

Qualcosa mi aveva aiutato, questo era chiaro. Ma cosa e come? Non c'era 
tempo per riflettere. Volevo allontanarmi il più possibile da quella banchina 
nel minor tempo possibile. Corsi, coi polmoni che mi scoppiavano, col cuore 
in gola. 

Continuai a correre per diversi minuti, forse, poi sentii vibrare il terreno 
sotto 1 piedi. Dapprima pensai che fosse un grosso aereo che decollava o 
atterrava nelle vicinanze, nascosto dalle strutture circostanti. Ma la vibrazione 
divenne più forte, seguita da un accompagnamento di superficie che la 
rendeva inconfondibile. Un'altra vettura stava venendo verso di me. 

La vidi, un attimo dopo, sbucare da un angolo davanti a me. All'interno i 
passeggeri stavano azionando gli interruttori di emergenza, ma evidentemente 
il veicolo non rispondeva ai comandi. Nessuno finora stava guardando nella 
mia direzione. 

Stavo per saltare fuori dal binario quando all'improvviso la carrozza 
cominciò a frenare. Non c'erano banchine in vista, ma si arrestò e la porta si 
aprì. Salii di corsa. 

Le porte si richiusero alle mie spalle e la vettura si rimise in moto, 
dirigendosi adesso nella direzione da cui era arrivata. 

Mi aggrappai a una maniglia del soffitto, ansimando. Tutti si girarono a 


fissarmi. Avevo una voglia matta di ridere. 

— Solo un giro di prova — borbottai. — Ci stiamo preparando per la visita 
del Papa. 

Continuarono a fissarmi, ma poco dopo arrivammo a una banchina 
affollata. La vettura si fermò regolarmente, e le porte si aprirono. 

Scesi, mescolandomi agli altri, passandomi una mano tra i capelli, 
sistemandomi i vestiti e dandomi una ripulita, prima di mettermi a tremare. 
Avevo voglia di gettarmi su una panchina vicina. Ma una trappola mortale 
era appena stata fatta scattare, e gli ingranaggi ruotavano, le leve si 
muovevano in armonia, degli equilibri delicati si spostavano... tutto per 
annientare me; e qualcuno o qualcosa era intervenuto e aveva riallineato la 
regolazione di un meccanismo, variato il gioco degli equilibri, stravolgendo 
l'esito finale in mio favore, seppellendo l'angoscia sotto il trionfo della 
sopravvivenza. Sarebbe stato scortese rovinare tutto crollando proprio ora. 

Continuai a camminare. 


7 


Mi infilai nel primo tassì della fila schierata fuori dal terminal, e dissi 
all'autista di portarmi in città. Mi aspettavo di sentire delle sirene da 
un istante all'altro ed ero piuttosto teso; dal finestrino guardavo le 
altre macchine, gli alberi, i palazzi, 1 cartelli stradali. Il sole stava 
puntando verso ovest, ma c'era ancora luce in quantità. Dovevo 
abbandonare la città, lasciare in fretta quella zona, trovare un posto 
dove nascondermi, riflettere, preparare un piano. Per il momento però 
non riuscivo a pensare; poteva capitarmi qualcosa all'improvviso. 
Dovevo star pronto. 

Ero sicuro che alla fine quella corsa in tassì sarebbe stata individuata, ed 
era per questo che ero diretto in città. Speravo di confondere la pista. 

Mi feci lasciare in centro, a caso, a un incrocio dove c'era parecchio 
traffico. Camminai fino a una fermata d'autobus e sostai a osservare la gente 
e 1 piccioni. Salii sul primo autobus che arrivò e proseguii per un lungo tratto 
in direzione nordovest. Quando piegò a sud, scesi alta fermata successiva e 
ricominciai a camminare, direzione nordovest. 

Sali su altri due autobus e feci parecchia strada a piedi prima di 
raggiungere una zona periferica. Allora provai a tendere il pollice agli 


automobilisti di passaggio. Avevo la sensazione di averlo fatto in precedenza, 
anni addietro, quand'ero a scuola. Sì, nel mio primo anno; ero tornato a casa 
per le vacanze di fine semestre e volevo risparmiare. Ricordavo che tra un 
passaggio e l'altro c'era stato molto freddo, e vento. Sorridi un po'. Pare che a 
volte aiuti... 

...Diversi corsi generali e scienza dei computer, la mia materia di 
specializzazione. Me l'ero cavata piuttosto bene. All'inizio avevo sofferto un 
po' di solitudine, ma ormai mi ero fatto qualche amico, come Sammy che mi 
chiamava Brontolo, ed ero ansioso di tornare a casa e raccontare un sacco di 
cose. Brontolo? Erano anni che non pensavo a quel soprannome. Sammy era 
nel mio corso di specializzazione, un tipetto dagli occhi scuri con un senso 
dell'umorismo contorto. Io avevo il vizio di borbottare quando lavoravo sui 
computer. In effetti, parlavo con loro davo loro un nome, e così via. Sammy 
non lo sapeva. Mi sentiva borbottare, e cominciò a chiamarmi Brontolo. 
Fravamo diventati buoni amici. Chissà dov'era, adesso? Un giorno o l'altro 
dovevo cercare di rintracciarlo e vedere se si ricordava di me... 

In realtà, non avevo cominciato a parlare alle macchine all'università. Era 
un fatto che risaliva a quand'ero molto più giovane, al negozio dei miei 
genitori. Mi piaceva giocare coi computer. Fu allora che cominciai a parlare 
con loro, credo. A parte quell'esperienza isolata quando avevo circa sette 
anni, però non avevo ottenuto granché in quanto a risposte personali dagli 
elaboratori. Ma ero sempre stato convinto che insistendo abbastanza... 

Un'auto rallentò. Un uomo anziano in completo scuro di tessuto leggero 
accostò. 

— Dove andate? — mi chiese. 

— Pittsburgh. 

— Be', io vado a casa, a Norristown, però se volete posso lasciarvi allo 
svincolo dell'autostrada. 

— Benissimo. 

Sali. 

Non sembrava desideroso di mettersi a conversare, così mi accomodai e 
cercai di continuare le mie riflessioni. Ma dopo quell'interruzione sembrava 
che non volesse venire a galla nient'altro. Pazienza. Non mi sentivo più 
braccato come in tassì. Forse adesso sarei riuscito ad analizzare con maggior 
lucidità la mia situazione attuale, per poi poter reagire attivamente, invece di 
limitarmi a scappare. 


Fra chiaro che ora Barbeau intendeva uccidermi. Non c'erano dubbi. E 
Matthews lavorava ancora per lui... Matthews e il resto della squadra. 

Il gruppo... Era la chiave. Una volta comprendeva anche me, per quanto 
adesso detestassi l'idea. Comprendeva inoltre Willy Boy, e Marie Melstrand. 
Cora? No, mai c'entrata, lei. L'avevo veramente incontrata per la prima volta 
mentre era in vacanza giù in Florida. E Ann Strong? Sì, lei c'entrava, eccome. 
Fravamo in quattro. Sì. Noi quattro. Individui con qualcosa in comune... 

Possedevamo tutti strani poteri mentali. Io parlavo alle macchine, 
possedevo una forma di telepatia uomo-computer. Potevo leggere 1 loro 
programmi a distanza. Marie? Il potere di Marie era una forza che lei sapeva 
esercitare sulle cose. PK, la chiamavano. Marie era in grado di guastare un 
computer, però non era capace di leggerlo come facevo io. Ann? Ann era una 
telepate normale... uomo-uomo. Non poteva leggere i computer però poteva 
ricevere e trasmettere informazioni, da e ad altre persone e il suo repertorio 
comprendeva pure la trasmissione di impressioni visive molto, molto reali. E 
Willy Boy...? Una specie di PK, immagino. Con qualche differenza. La sua 
era una forma misteriosa di manipolazione fisiologica che operava 
esclusivamente sulla materia e sull'energia all'interno dei sistemi viventi. 

Quanto erano in gamba? Quali erano i loro limiti? Affiorò un altro 
ricordo... Marie era orgogliosa delle sue capacità culinarie, ed era davvero 
una brava cuoca. Ci aveva invitato spesso a cena da lei. Invece di perdere 
tempo con guanti imbottiti e presine, una volta, mentre eravamo seduti a 
tavola, aveva fatto levitare una grossa zuppiera di brodo fumante dalla 
cucina, facendola galleggiare in modo sinistro nell'aria fino in sala da pranzo, 
con un perfetto atterraggio sul tavolo, sotto 1 nostri occhi. L'avevo vista 
rovesciare una bibita e bloccare le gocce a mezz'aria, riportandole poi nel 
bicchiere senza bagnare nulla. La massa massima su cui poteva agire...? Una 
volta, per scommessa, aveva sollevato Ann di un paio di metri dal pavimento, 
tenendola sospesa per mezzo minuto, poi aveva cominciato ad ansimare e a 
sudare anche se il termine non era ancora scaduto, e aveva messo giù Ann 
abbastanza bruscamente... 

Il vecchio Willy Boy... Più gli eri vicino, più in fretta poteva colpirti. 
Morte istantanea entro i tre metri, un po' più lenta fino ai sei metri... per 
spingersi oltre doveva faticare parecchio, e impiegava molto più tempo. Il suo 
raggio d'azione massimo doveva essere sui quindici metri e per ottenere dei 
risultati a quella distanza probabilmente doveva sudare per un quarto d'ora... 


Stranamente, il raggio approssimativo delle tende più grandi dove lavorava 
era proprio quello. Ripensandoci, conclusi che dovevo essere stato uno dei 
pochi a sperimentare sia le sue doti di guaritore che quelle distruttive. 
Ricordai la mattina successiva alla bevuta a casa sua... Avevo dormito sul 
divano, e mi ero svegliato sentendolo girare avanti e indietro, imprecando. Mi 
si spaccava la testa. Mi ero alzato ed ero andato in bagno. Willy Boy era già 
là, intento a buttar giù dell'aspirina. Sogghignando, mi aveva detto: «Non mi 
sembri tanto in forma, ragazzo mio.» Gli avevo chiesto di lasciarmi un paio 
di compresse. «A che scopo?» aveva ribattuto, scompigliandomi i capelli. 
«Guarisci! Guarisci, peccatore!» Avevo sentito un improvviso afflusso di 
sangue alla testa, un breve pulsare alle tempie, poi il dolore era scomparso del 
tutto. Stavo benissimo. «Mi sento a posto» avevo detto, stupito da quella 
guarigione immeritata. «Ringrazia il Signore!» aveva esclamato Willy Boy, 
prendendo un'ultima aspirina. «Perché non lo fai anche a te?» gli avevo 
chiesto. «Su di me non funziona.» E aveva scosso la testa. «La mia piccola 
croce in questa valle di lacrime.» Ecco tutto quello che; sapevo sullo strano 
potere di Willy Boy. 

Ann... Le sue facoltà apparentemente non diminuivano con la distanza. 
Magari se ne stava seduta in un motel della Florida quando aveva proiettato 
l'immagine del serpente che avevo visto atterrando a Filadelfia. Le sue 
debolezze erano a un altro livello, e non riuscivo a ricordarle. Ann era fissata 
per i fiori, però. Leggere le loro primitive emanazioni vitali chissà come la 
calmava. Si rivolgeva a loro quando aveva qualche problema. I fiori avevano 
un ruolo così importante nella sua vita mentale che spesso coloravano, o 
profumavano, le sue trasmissioni. E Ann era anche capace di non far vedere 
cose che invece erano davvero presenti. 

Noi quattro, dunque. Una squadra, un corredo di strumenti in mano a 
Barbeau. Fra grazie a noi che l'Angra aveva distanziato la concorrenza anni 
fa. Io potevo sottrarre dati a qualsiasi computer. E se quei dati mancavano, 
Ann poteva strapparli alle menti umane che li contenevano. Marie poteva far 
fallire esperimenti, causare incidenti, bloccare i progetti di ricerca degli altri. 
E se qualcuno degli avversari si rivelava particolarmente ostico e pericoloso, 
un certo galantuomo del sud poteva sempre incrociarlo in strada, sederglisi 
vicino in un teatro, pranzare nel suo stesso ristorante... 

Ma adesso potevo essere sicuro della portata dei poteri degli altri? Nella 
sala dell'aeroporto, Marie aveva accennato al fatto di stare migliorando nel 


suo campo. Chissà se 1 loro poteri avevano continuato a svilupparsi, a 
perfezionarsi nel tempo. Un'incognita. Come poterlo stabilite? Meglio dare 
per scontato che fossero migliorati. Dunque, dovevo concedere a Matthews 
qualche metro in più... aspettarmi da Ann allucinazioni più intense... 
prevedere che Ma rie potesse so levare masse maggiori, resistendo un po' più 
a lungo. Non avevo mai saputo quale fosse il suo raggio d'azione. Sapevo 
solo che era superiore a quello di Willy Boy, e neppur lontanamente 
paragonabile a quello di Ann. 

E Barbeau? Aveva qualche potere speciale, oltre alla crudeltà e a una 
mente acuta? Non lo sapevo. Se lo possedeva, o lo nascondeva molto bene o 
quel ricordo mi sfuggiva. 

E dov'era Cora? Che le avevano fatto? Dubitavo che potessero farle del 
male. Morta, sarebbe stata un ostaggio inutile. Non mi ero mostrato tanto 
malleabile con Barbeau... Forse Ann gli aveva comunicato di avermi 
analizzato, e che ormai non gli sarei più servito. Così, lui non si era nemmeno 
scomodato a offrirmi uno scambio: Cora, in cambio del mio ritorno. D'altro 
canto lui sapeva del mio arrivo. Mi avrebbe riassunto se avessi accettato, e in 
caso contrario era pronto a sbarazzarsi di me. E per precauzione, se fossi 
riuscito a fuggire, voleva Cora come assicurazione personale. Sì, il 
ragionamento filava abbastanza. Ero certo che Cora fosse ancora viva, al 
sicuro chissà dove, in mano a Barbeau. 

L'auto cominciò a rallentare. Guardai davanti a me. Stava calando la sera, e 
non ci si vedeva molto bene... Un ingorgo... Un incidente, forse. Vidi delle 
macchine della polizia ferme. 

No. Era un posto di blocco, vicino a una striscia di parco che copriva il 
rigonfiamento di terreno tra questa e un'altra autostrada. Mi si serrò lo 
stomaco. Fermavano tutti, lasciandoli proseguire lentamente, uno alla volta. 
Controllavano i documenti, ovvio. 

Nonostante le continue proteste in difesa delle libertà civili, tutti 
oggigiorno avevano una Tessera di Immatricolazione Sociale. Erano entrate 
in vigore verso la fine degli anni ottanta, fornendo un numero per tutto... 
Registro di Leva, Previdenza Sociale, Patente e così via. Vidi che là davanti 
la polizia stava controllando appunto queste tessere inserendo i numeri in un 
piccolo apparecchio portatile. 

Sapevo che dopo la mia fuga doveva essere scattato un allarme, però non 
mi aspettavo un'azione tanto tempestiva ed efficiente. Comunque... 


interessante il fatto che cercassero un numero e non una faccia. Forse 
Barbeau non voleva che tutti sapessero che uomo gli stesse tanto a cuore. 
Forse il computer della polizia era programmato semplicemente per 
identificare il mio numero. Forse era stato inserito in una lista di numeri falsi, 
in modo da rendere difficile accertare la mia vera identità. Sì, Barbeau usava 
metodi simili. 

Mentre ci avvicinavamo sempre più al posto di blocco, mi chiesi se non 
fosse il caso di raccontare alla polizia la mia storia, visto che la polizia era lì a 
portata di mano. 

Ma la parte cinica del mio io, svegliatasi più tardi di certe altre, accolse 
l'idea con un sorriso di scherno. Nella migliore delle ipotesi, mi avrebbero 
preso per uno squilibrato... E nel peggiore dei casi... non sapevo che 
percentuale di verità fosse presente negli accenni al passato di Barbeau,... ma 
era comunque troppo alta per lasciarmi tranquillo, stando ai ricordi che 
riaffioravano. Ero davvero colpevole di uno o più reati talmente gravi da 
giustificare il mio pensionamento anticipato con una nuova identità? Una 
cosa era certa, comunque... Il Capo avrebbe potuto appiopparmi 
allegramente qualsiasi accusa, mentre io difficilmente sarei riuscito a 
incastralo. 

Il tipo che mi aveva raccolto, continuando a scuotere la testa, si fermò 
infine al posto di blocco. Toccava a noi. 

— La vostra carta d'identità, per favore. E anche quella del passeggero — 
disse il poliziotto più vicino. 

L'uomo prese la sua dal portafoglio, mentre io cercavo la mia. 

— Che succede, agente? — chiese. 

Il poliziotto scrollò la testa. 

— Un ricercato — disse. 

— Pericoloso? 

L'agente lo guardò e sorridendo indicò con un cenno la seconda auto sul 
cui cofano era appollaiato un collega armato di fucile. 

L'automobilista gli passò la mia tessera. Quasi senza pensare mi insinuai 
nel minuscolo apparecchio che il poliziotto portava appeso come una 
fisarmonica, uno strumento dalle note afone. Fra un vecchio modello, notai. 
Con quelli recenti bastava inserire la tessera in una fessura per una lettura 
diretta. 

Il poliziotto batté il mio numero, ma il segnale di uscita era leggermente 


diverso. Nella trasmissione, un paio di cifre erano state spostate. Una spia 
luminosa di Negativo si accese su un lato del congegno. L'agente restituì i 
documenti. 

— Andate pure — disse, avviandosi verso l'auto successiva. 

Partimmo. L'automobilista sospirò e accese 1 fari. 

Sembravano trascorsi appena pochi attimi quando udii un grido dietro di 
noi, seguito dalla detonazione del fucile da caccia c da una scarica simile a 
una grandinata. 

— Cosa diavolo... — esclamò l'automobilista, premendo l'acceleratore 
invece che il freno. 

Io avevo già cominciato a sospettare. Qualcuno, alla base, probabilmente 
stava guardando un tabulato o uno schermo. La macchina aveva dato il Via 
Libera, ma per un osservatore umano un paio di cifre fuori posto si 
avvicinavano pericolosamente a quello che cercavano. Non era escluso che 
potesse trattarsi di un errore dell'operatore, e il controllore si era messo in 
contatto radio perché fossimo fermati di nuovo. Il fatto che avessero il 
grilletto così facile mi spinse a chiedermi cosa gli avessero raccontato e che 
istruzioni avessero ricevuto. Ma non intendevo chiederglielo di persona. 
Così... 

— Fermatevi! — gridai. — Spareranno ancora! 

L'automobilista finalmente frenò, e cominciammo a rallentare. Lanciai 
un'occhiata dietro. 

Non c'era tempo di aspettare che la macchina si arrestasse completamente. 
Mi serviva il massimo vantaggio. Aprii la portiera e saltai fuori. Atterrai 
violentemente sul tratto intermedio erboso, rotolando. Non mi voltai mentre 
mi alzavo in piedi, corsi verso il tratto boscoso, piegando a sinistra, quindi a 
destra non appena mi trovai tra la vegetazione. In lontananza, degli spari... 
sembravano pistole, però. 

Il terreno s'impennava bruscamente, e arrancai lungo la salita. Dall'alto, 
giungeva un rumore di traffico. Non sapevo che strada fosse, ma non 
importava. Adesso la mia meta era quella. C'era buio, c'erano parecchi alberi 
tra me e la polizia, e le grida erano cessate. Se fossi riuscito a portarmi fuori e 
ad attraversare l'autostrada... Era pretendere troppo, sperare di farmi dare un 
passaggio... Vagamente, mi rendevo conto di avere del sangue su una mano e 
in faccia, ed ero certo di avere i calzoni strappati... 

...Dovevano avergli fatto credere che ero armato e pericoloso, forse che 


avevo ammazzato un poliziotto, per mettersi a sparare così. Da un istante 
all'altro mi aspettavo di sentirmeli di nuovo alle calcagna... 

Di fronte a me, dei lembi di oscurità si mossero, si unirono. 
All'improvviso, balzarono verso l'alto, ondeggiarono poderosi, illuminandosi, 
come in un forte riflesso lunare. Era un orso! Un enorme grizzly... identico a 
quelli visti allo zoo... dritto sulle zampe posteriori, pronto ad affrontarmi! 
L'orso... 

Oh, no. Ci risiamo. Ann! Non qui. Non così. Non con un grizzly nei 
dintorni di Filadelfia... Se volevi fermarmi, dovevi provare con uno sbirro 
armato di un fucile a pallini. Me la sarei fatta sotto e non avrei sentito il 
profumo dei tuoi fiori. Auguri per la prossima volta. 

Mi diressi verso l'orso. Mi morsi il labbro e chiusi gli occhi mentre lo 
attraversavo... ma lo attraversai. Quando li riaprii, vidi le luci del traffico 
filtrare da un'ultima barriera di piante. Non era un traffico scarso, però. 
Intenso, una marea. Impossibile passare di là senza essere investito. 

Ma mi parve di sentire delle voci nel bosco in basso. Non avevo molta 
scelta. 

Schizzai dalla vegetazione raggiungendo la banchina stradale, agitando le 
braccia ai veicoli nella corsia più vicina, chiedendomi che impressione 
dovessi fare, lacero, sporco e insanguinato, illuminato dai loro abbaglianti. 

...Sorridi un po'. Pare che a volte aiuti... 

Mi fermai e continuai a sbracciarmi. Adesso sentivo benissimo il rumore 
dei miei inseguitori che avanzavano nel bosco, chiamandosi a voce alta... 

Un camion si arrestò stridendo davanti a me. Stentavo a crederci, ma non 
intendevo mettere in discussione il buon senso dell'autista. Dietro, un'intera 
corsia di veicoli stava fermandosi. Corsi ad aprire la portiera e saltai 
all'interno.  Richiusi, abbandonandomi sul sedile, il motore  ruggiì 
immediatamente. Partenza. Mi sentivo come il Conte di Montecristo, Willie 
Sutton e lo Svaligiatore della Banca di Montecarlo... fortunato e libero. Per il 
momento, chiaro. Ma almeno per un po' non mi avrebbero sparato, ed ero in 
movimento, e mi stavo allontanando. 

— Grazie — dissi. — Potrà sembrarvi una storia strana, ma vi spiegherò 
tutto non appena avrò ripreso fiato. Mi avete salvato la vita, davvero! 

Inspirai a fondo qualche volta, e attesi. Il rumore del motore si era 
stabilizzato su un ronzio regolare, armonico. Filavamo a velocità sostenuta, e 
di lato la campagna sfrecciava formando una lunga scia indistinta ricurva. Mi 


voltai. 

Il sedile del conducente era vuoto come il cuore di un usuraio. 

Inspirai ancora. Non c'era la minima traccia di giunchiglie, narcisi, gigli o 
organi sessuali di qualsiasi altra pianta... solo l'odore leggermente muffoso, 
polveroso di un ambiente chiuso da tempo. 

Espirai. Cosa diavolo...? 

— Grazie — ripetei comunque. 
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Quando si procede veloci lungo il tunnel scuro della notte le città e la 
campagna si confondono... Le luci sono grani brillanti, il rumore del motore 
carezzevole nella sua monotonia. Io mi sentivo sprofondare in un torpido 
dormiveglia, immediata reazione agli eventi della giornata... 

Viaggiavo a circa centocinquanta chilometri orari a bordo di un veicolo dei 
più sicuri. Il camion era alimentato da grandi, costose batterie, che erano in 
ogni caso economiche grazie alla recente convenienza di prezzo dell'energia 
elettrica. Una linea concorrenziale di veicoli era alimentata a idrogeno, un 
combustibile pulito e non inquinante, disponibile ora in quantità illimitata 
grazie all'elettricità a basso costo prodotta dall'energia solare. E il merito di 
tutto questo andava in gran parte allo sviluppo di brevetti dell'Angra Energy, 
dei suoi nuovi grandi impianti energetici che producevano elettricità 
nell'intera fascia meridionale del paese. 

Ora ricordavo con chiarezza come fosse stata ottenuta la parte essenziale di 
certi brevetti. Ero colpevole di spionaggio industriale, anche se non sapevo se 
ci fossero leggi contro i metodi particolari che avevo usato. Moralmente, 
però... De'... Non era il momento di fare l'esame di coscienza, anche se mi 
chiedevo come mai mi facessi degli scrupoli adesso e non allora. O li avevo 
avuti? O ero cambiato? 0 enti ambe le cose? C'era un ricordo, da qualche 
parte, che non riuscivo ancora ad afferrare. 

Il mio camion era completamente automatizzato, e poteva viaggiare solo su 
autostrade dotate di apparecchiature speciali, anche se il numero delle strade 
munite degli impianti necessari era sempre più grande. Di solito, questi 
veicoli marciavano su una corsia apposita, segnata in modo visibile così che i 
conducenti umani potessero evitarla, se volevano. In realtà, comunque, i 
camion automatizzati si erano rivelati più sicuri di quelli tradizionali, ed 


erano pochissime le persone che non li preferivano. 

Il che significava che ero al sicuro, per il momento, pur se le cose a cui 
dovevo provvedere erano parecchie. Solo che... era così bello stare sdraiato 
sul sedile destro, che si trasformava in una cuccetta, con la testa leggermente 
inclinata per vedere le luci del cielo oltre a quelle al margine della strada. Il 
vento sibilava tutto intorno, i motori ronzavano in sottofondo. A livello 
periferico percepivo il movimento regolare dei dati, altra sensazione 
piacevole. Di minuto in minuto, mi allontanavo sempre più dalla scena dei 
miei guai. 

Oltre alla cuccetta, sempre per lo stesso motivo, c'erano un impianto 
igienico elementare, una serie completa di comandi manuali e due sedili. Il 
Sindacato Camionisti aveva ricevuto grossi pacchetti azionari dalle 
compagnie che traevano profitto da questa rapida tendenza all'automazione, e 
non protestava più con tanto accanimento contro la graduale riduzione dei 
posti di lavoro disponibili per i camionisti. Comunque, la discussione sulla 
necessità di un autista in carne e ossa non era ancora terminata, il sindacato 
non aveva ceduto su tutto il fronte, e si era ancora in una situazione di 
compromesso aperta a eventuali soluzioni. Così, i camion erano tuttora 
equipaggiati per accogliere una presenza umana a bordo, mentre le trattative 
continuavano per giungere a un accomodamento definitivo. Il che mi andava 
benissimo. A parte i servizi, avevo trovato anche dei viveri liofilizzati lasciati 
evidentemente dall'ultimo guidatore o passeggero. Mangiai abbastanza da 
placare 1 morsi della fame, quindi inclinai il sedile e mi stesi, sopraffatto dalla 
stanchezza. 

Bene. Dovevo pensare a conservare la mia incolumità. Il che significava 
che dovevo focalizzare il maggior numero possibile di cose prima di 
permettermi il lusso del sonno. C'erano ancora troppi punti oscuri riguardo 
quel trasporto automatico, e il sistema per scoprire qualcosa era uno solo. 

Clic. Cliclic. Clicticlic. 

Giù, serpeggiando, dentro, ora in espansione, diramazioni e ramificazioni 
interne... Puntini di luce... Interspazi... L'elegante simmetria dei programmi 
e dei programmi contingenti del computer di bordo... Disposti come un 
incandescente giardino geometrico... Niente profumi qui, comunque... e 
sensi codificati... Fermati e considera... Il resto verrà... 

Il computer guidava e controllava la velocità, ricevendo informazioni sulle 
condizioni della strada e mille altri dati attraverso un nastro comunicazioni 


che scorreva sotto l'asfalto. Il suo radar sondava continuamente in ogni 
direzione per rilevare i movimenti del traffico e la presenza di ostacoli 
improvvisi. Come principio di funzionamento, era identico a quello dell'Hash 
Clash quando navigava lungo i canali che separavano gli isolotti della Florida 
ricevendo informazioni da trasmettitori sistemati a riva. F. oltre a guidare, il 
computer teneva sotto controllo l'efficienza del motore, le condizioni dei freni 
e via dicendo. 

Passai analogicamente attraverso queste varie funzioni, comprendendole 
subito. E contemporaneamente, potei cogliere alcuni scorci della struttura 
generale. Penetrai ulteriormente, attaccando il codice di viaggio. C'erano dei 
punti oscuri... bit senza alcun referente immediato, il cui esatto significato 
sarebbe rimasto ignoto finché non fossero stati chiamati a operare, ma il 
quadro complessivo cominciò a prendere forma. Sembrava che la nostra 
destinazione fosse Memphis. 

Più avanti, più a fondo... Insinuandomi tra i programmi... Il più grosso 
interrogativo ancora in sospeso... Il perché continuava a ondeggiare davanti 
a me come una bandiera scintillante... Frugai tra le istruzioni finché non lo 
trovai... strano, e nel medesimo tempo familiare... 

Clicticlic. 

MI ritrassi perplesso da quel vivido microcosmo. 

Tastai sotto il cruscotto cercando la cassettina del pronto soccorso che 
avrebbe dovuto essere lì, stando all'inventario dell'elaboratore, la presi, e vi 
trovai delle bende e del disinfettante. C'era anche una piccola tanica d'acqua 
con un tubo flessibile e un rubinetto. Bevvi un po', mi lavai 1 tagli, li 
disinfettai e li fascial. 

Correndo nella notte come un branco di creature che stessero migrando, 
senza mai toccarsi, 1 grandi camion proseguivano sulla loro rotta attraverso il 
paese. Mantenevamo una distanza precisa dal veicolo che ci precedeva. Se 
un'auto si fosse inserita in quello spazio, la regolazione sarebbe stata 
tempestiva. L'ordine della corsia era in sintonia col battito del cuore 
meccanico. Sentivo attorno a me la marcia rigorosa del programma. 
Eppure... 

L'avevo vista... La mia firma. Chiara quasi fosse calligrafia. L'avevo vista, 
come avevo visto che era stata la mano di un estraneo, non quella di Cora a 
lasciare il messaggio nel mio appartamento. Non aveva senso... Eppure, lo 
aveva. 


Mi coricai del tutto, scorgendo ora dal finestrino solo gruppi di stelle che 
sfilavano sopra di me. Dovevo riflettere ancora, così misi di nuovo al lavoro 
il mio cervello stanco per cercare le tracce della ragione. 

Quando si era fermato per prendermi a bordo, il camion non aveva seguito 
alcuna istruzione del suo programma originale. Avevo visto delle alterazioni 
nelle istruzioni, e avevo capito di averle inserite 10 in qualche modo. Capivo 
di essere stato io a ordinare al camion di fermarsi a raccogliermi: ma come? 
Non avevo mai fatto niente di simile in precedenza... mai stato capace, non 
ero nemmeno sicuro di come si potesse riuscirci. 

Poi cominciai a dubitare della mia incertezza. C'era l'episodio delle cifre 
spostate quando il poliziotto aveva battuto il numero della mia tessera. Era 
stato lui a sbagliare o si era verificata un'alterazione nel segnale stesso? C'era 
la mia firma anche là? 

E lo strano comportamento delle vetture della monorotaia all'aeroporto...? 
Mi ero sforzato di... di fare qualcosa, mentre Willy Boy procedeva col suo 
ennesimo attacco cardiaco. Già, anche allora... possibile che fossi 
intervenuto a qualche nuovo livello operativo? 

Ricordai nuovamente le parole di Marie... — ...e sto migliorando nel mio 
campo. — Forse il mio potere aveva continuato a svilupparsi, lungo nuove 
linee, durante il suo lungo periodo di letargo. Forse le tensioni alle quali ero 
stato sottoposto negli ultimi tempi mi avevano costretto a usarlo sfruttando 
questo ampliamento recentemente acquisito, ed era il mio bistrattato 
subconscio a dirigere il gioco. 

In tal caso, e ammesso di imparare a servirmene consapevolmente, mi 
ritrovavo tra le mani all'improvviso una vera e propria polizza di 
assicurazione di viaggio. 

Continuai a saccheggiare 1 miei ricordi ancora incompleti. Nulla. Ero 
sempre stato un ricevitore passivo, che osservava l'attività interna degli 
elaboratori. Non ricordavo di aver mai alterato un programma. Be', se era 
successo adesso, non avrebbe potuto succedere in un momento più adatto. 

Clicticlic. 

...Di nuovo dentro. Il magico paesaggio attorno a me. Cercai il luogo che 
la mia mente percepiva come una cascata infuocata che si riversava in una 
vivida pozza gialla... Sì. Lì. 

Mi tuffai nella pozza. 

Giù, giù... Giù, attraverso i collegamenti immateriali con il nastro 


comunicazioni sotto l'asfalto... Come in un fiume sotterraneo impetuoso... 
Scorrere via, lontano, nella immensa rete intersecata di terminali ed 
elaboratori e raccordi... Quello che avevo in mente avrebbe richiesto 
rettifiche ad ambedue le estremità... 

Ecco, potevo modificare l'andamento del flusso? 

La mia volontà diede l'ordine. Spinsi, mi estesi totalmente, lottai per 
modificare le cose sia all'ingresso che all'uscita per cambiare il segnale che 
riferiva continuamente la posizione del veicolo ai sistemi centrali di controllo 
del traffico. All'estremità opposta intervenni per alterare la registrazione, per 
adeguarla alle mie esigenze... 

Osservai i bit che scorrevano, conte una fila di api infuocate... 

Successo. 

Avevo mimetizzato il camion su cui viaggiavo. Una volta scoperto che non 
ero stato ucciso tentando di attraversare l'autostrada e che. dall'altro lato 
non c'erano tracce lasciate da me, Barbeau avrebbe cominciato a chiedersi 
chi o cosa potesse essersi fermato di notte a raccogliere un fuggiasco 
sanguinante. Bene, che si spremesse pure il cervello! Cercasse, avanti! 
Questo camion non era mai passato su questa strada. 

Guizzai attraverso i sistemi solo per l'enorme piacere che provavo 
facendolo, resistendo alla tentazione di divertirmi qui e là con qualche 
piccola frivola manomissione. Una sensazione di grande euforia mi percorse 
quando mi resi conto di questo nuovo aspetto del mio potere. Se Darheau 
avesse saputo quale potere possedevo adesso, cosa mi avrebbe offerto? 

Cora? E la mia vita? 

No. Non volevo più lavorare per lui. Avrei trovato un altro modo. Però 
prima... 

Persi il controllo un istante. La mia mente era piena di carte 
meteorologiche... Uro in un campo sotto la pioggia, osservavo l'avanzata di 
un fronte di alta pressione. Sembrava un'enorme H in cielo... A chilometri di 
distanza mi resi conto che il mio corpo stava sbadigliando... lo... Io... mi 
stavo addormentando... La mia mente andava alla deriva... Avevo fatto 
quello che dovevo fare ed era giunto il momento di tornare... ma era così 
bello lasciarsi trasportare dalla corrente dei sistemi, galleggiare accarezzato 
dagli impulsi, dallo sciabordio numerico...lo... 

Dormii. Non avevo mai sognato in precedenza nelle spire della rete dati, 
non avevo mai rinunciato alla mia consapevolezza in uno stato simile. Ma la 


stanchezza mi. aveva colto di sorpresa... ed ero sprofondato... prima di 
rendermene conto... 

Addormentato tra le braccia del mare di dati, addormentato nelle spire 
profonde di... 

Sognai. Sognai come non avevo mai sognato prima d'allora, e solo alcuni 
frammenti affiorarono dal pelo della veglia, in seguito... 

Sognai di essere un computer, un grande modello perfezionatissimo 
galleggiante in una specie di limbo. Un'ombra mi si avvicinava c si fermava 
davanti a me. Non conoscevo bene questa figura, però non mi era neppure del 
tutto estranea. 

Si accostava a una tastiera e batteva una domanda, non ricordo quale, per 
cui dovevo attingere alle mie banche dati. 

Qualunque fosse la richiesta, comportava una quantità impressionante di 
informazioni. La mia stampante ronzava e cominciava ad emergere il 
tabulato. 

La figura prendeva le pagine senza staccarle e iniziava ad esaminarle con 
una rapidità pari alla mia velocità di emissione. Le pagine scendevano 
frusciando, raccogliendosi sul pavimento in mucchi a fisarmonica. 
Gradualmente, sommergevano la figura intenta a leggere. 

Quando terminavo la mia risposta, i fogli venivano spazzati via da 
un'improvvisa raffica di vento, e la figura batteva un'altra domanda. Io 
rispondevo di nuovo. E ancora. E ancora. 

Infine, la figura batteva sulla mia tastiera... qualcosa di lungo e intricato 
che non richiedeva da parte mia alcuna risposta. Stava cercando di 
programmare in... be', di dirmi qualcosa. Questo inserimento dati si 
protraeva all'infinito, e c'erano molte cose che io non capivo. Delusa, la figura 
tentava diverse altre volte... 

Tutto quello che ricordavo, che mi rimaneva di quel sogno dopo le bizzarre 
distorsioni che il materiale onirico subisce col risveglio, era: SORTE CHIARA 
DALL'UNIONE DI MENTI VERE, GLI IMPEDIMENTI CADONO... 

Sorprendente, l'ordine in cui una memoria in ripresa si riattiva, le immagini 
con cui esprimiamo le cose, i luoghi comuni all'interno del mistero, e 
viceversa... 

Mi risvegliai nella mia testa, sentendomi abbastanza riposato. Un attimo di 
disorientamento, poi tutti i fatti del giorno prima tornarono. Mi drizzai a 
sedere e guardai dal finestrino. La campagna, e il cielo che si tingeva del 


pallido chiarore dell'alba alla mia sinistra... 

Avevo la gola secca, bevvi un po' di acqua insipida e usai l'impianto 
igienico. Mi lavai, mi pettinai, rassettai alla meglio i vestiti. Poi aprii qualche 
razione e mangiai un boccone fissando la strada e cercando di ricordare 
qualcosa che mi sembrava molto importante. 

Fra successo qualcosa. Cosa, non lo sapevo con esattezza. Non dubitavo di 
avere alterato per davvero il segnale e la ricezione del camion, ma c'era 
dell'altro. Anche se forse non era come quello di Hans Castorp, il mio sogno 
racchiudeva qualche significato, ne ero certo. Forse in realtà ero un computer 
che sognava di essere un uomo. 

Il camion ebbe uno scarto improvviso ed io alzai in tempo lo sguardo per 
vedere una ragazza in jeans, maglione e scarpe di tela che scompariva dietro 
di noi sulla sinistra. Che diavolo ci faceva in mezzo all'autostrada? Poi, di 
fronte, la figura di un ragazzo che attraversava... senza troppa fretta, non 
come una persona che cercasse di mettersi in salvo. I suoi movimenti erano 
studiati... movimenti di danza, quasi. Il radar, naturalmente, lo individuò 
subito e il camion rallentò superandolo all'esterno come aveva superato la 
ragazza. 

Poco dopo, frenammo ancora. Non c'era nessuno oltre il parabrezza, ma 
logicamente il mio camion frenava se quello davanti frenava, e quello davanti 
frenava se quello che lo precedeva frenava e così via. 

Altro scarto, e un rallentamento. Un altro ancora... 

Superammo due ragazzi che evidentemente avevano imitato l'impresa dei 
loro colleghi là indietro. 

Fu allora che ricordai di aver visto o letto qualcosa a proposito di quel 
fenomeno. Li chiamavano  sballacamion, o ballacamion, o anche 
sbandacamion. Si divertivano, di solito di prima mattina o di notte quando 
c'erano pochi testimoni in transito sulle corsie normali, danzando dentro e 
fuori le corsie automatizzate delle autostrade principali. Sapendo che i radar 
dei veicoli li avrebbero individuati e che i computer di bordo erano 
programmati per impedire al veicolo di colpire oggetti estranei, quei tipi si 
rendevano conto di non correre gravi rischi. Alcuni si divertivano 
semplicemente a causare alterazioni nel ritmo di scorrimento delle lunghe file 
di camion automatizzati, altri avevano mire un po' più catastrofiche, in quanto 
puntavano a disturbare ripetutamente la velocità dei camion e a 
sovraccaricare 1 sistemi di controllo nella speranza di provocare una serie di 


incidenti a catena. 

Naturalmente, questo metodo era un po' più pericoloso perché (sempre 
ammettendo di non sconfinare in una corsia normale ed essere investiti) chi 
lo adottava basava la propria incolumità sull'efficienza dei sistemi di guida 
che cercava di sovraccaricare. 

Erano solo dei ragazzi che andavano a caccia di nuove eccitanti emozioni 
alla moda? O si trattava di un'altra incarnazione del Luddismo, quella vecchia 
smania di distruggere le macchine maligne che guastavano l'essenza della 
Vita, e si era passati dal nemico motore al nemico computer? 

Però forse si trattava di un fenomeno più profondo, di qualcosa di 
leggermente incoraggiante... Mi venne in mente che una volta un mio 
professore aveva detto che i giochi rituali e certe gare festose erano parte 
integrante della natura umana. Forse il comportamento al quale avevo 
assistito era una specie di rito di passaggio moderno. nell'era 
dell'automazione, un'affermazione da parte dei giovani che l'uomo era ancora 
superiore alle sue creazioni. 

Un altro scarto. Maledetti ragazzi! Stupidità e irresponsabilità, ecco 
cos'era. Avevano troppo tempo da perdere. Avrebbero dovuto... 

...mettersi a rubare segreti industriali? 

Be', forse anch'io avevo commesso qualche azione socialmente 
inaccettabile quand'ero un po' più giovane. Certo, avevo avuto i miei buoni 
motivi... anche se non riuscivo a ricordarli adesso. 

Il viaggio riprese senza intoppi e riacquistammo velocità. Fine del rituale, 
qualunque fosse. E la cosa che stavo cercando di ricordare mi danzava vicino 
in modo stuzzicante. 

La giornata continuava a schiarirsi, pagliai e fattorie emergevano dalla 
marea notturna che stava ritirandosi. 

E l'immagine del danzatore si rifece viva... passante appariscente dell'alba, 
le braccia che si agitavano tra gli impulsi radar, i piedi che scandivano 
qualche ritmo segreto. Per dimostrasi superiore al mostro meccanico 
parandoglisi di fronte? Per modificare i movimenti del mostro? Per... 

Modificare? 

Cambiare? 

Alterare? 

Controllare? 

La nuova versione aggiornata del potere... Per me doveva essere possibile 


risalire da lì, da un terminale all'altro, attraverso la rete-dati, fino a Big Mac, 
la banca dati dell'Angra. L'installazione eia circondala da ogni sistema di 
difesa concepibile, per evitare che i concorrenti facessero all'Angra quello 
che l'Angra aveva fatto alla concorrenza. C'erano codici e schermi di 
interferenza, un nucleo fortificato... Espressioni come progetto gerarchico, 
perfezionamento di soglia e modularità di Purnus si affacciarono alla mia 
mente, ricordo dei giorni in cui avevo lavorato all'allestimento di alcune 
protezioni di Big Mac. Certo, negli anni successivi ogni cosa era stata senza 
dubbio revisionata, migliorata, portata a livelli di perfezionamento superiori, 
e avevo l'impressione che anche a me fosse accaduto qualcosa del genere. Se 
fossi riuscito a penetrare nel Big Mae e a raggiungere il settore Doppia Z, 
avrei sicuramente trovato informazioni riguardanti Cora. Il rito di passaggio, 
forse, al mio nuovo stato... ammesso di riuscire... 

Tutti questi pensieri mi passarono nella mente in una frazione di secondo, e 
mi resi conto che avrei dovuto tentare. Fuori, il sole stava alzandosi, 
inondando di luce il mio cammino. 

I petali si schiudono, gli uccelli cantano, 10 svolgo le mie spire... 
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dico 

Mi protesi verso il computer, verso le sue viscere, e il senso delle sue 
operazioni costanti mi arrivava come le estremità delle onde che lambiscono i 
piedi... tic... sulla spiaggia. Poi, avanzando deciso, mentre la loro forza 
cresceva opponendosi alle mie gambe... clic... mi spinsi verso il punto di 
maggior impatto, dove... 

Deviando, senza rallentare, muovendosi come un elefante impazzito, un 
camion enorme nella corsia vicina sul lato opposto dell'autostrada lasciò la 
sede stradale e superando lo spartitraffico puntò direttamente su di me. 

La mia reazione fu lenta, dal momento che avevo già cominciato il mio 
inserimento nel computer. Balzai sul sedile di guida aggrappandomi al 
volante, annaspando verso i pedali. Cercai freneticamente il congegno per 
passare al controllo manuale, dato che apparentemente il mio camion non 
stava facendo nulla per evitare lo scontro. 

Ma non fui abbastanza svelto. L'altro camion ci venne addosso e... sparì. 

Guardai nello specchietto. Rimasi in ascolto in attesa dello schianto. 


Niente. Il camion aveva cessato di esistere, si era volatilizzato in silenzio. Un 
fantasma. 

Fiutai l'aria, di colpo insospettito. No. Nessun aroma floreale in sottofondo. 
Eppure sembrava uno dei tiri di Ann, non c'era altra spiegazione. 

Aspettai. Mi appoggiai al volante osservando la strada. Dov'erano gli altri 
assalitori, visto che il primo mi aveva illuso così bene? Non era degno di Ann 
limitarsi in queste cose. Ormai, un intero convoglio avrebbe dovuto venirmi 
addosso... 

A meno che non si buttasse davvero di qualcos'altro. Un ologramma? No. 
Troppo reale. Impossibile tanta accuratezza e precisione in assenza di uno 
spiegamento di complicate apparecchiature di proiezione. Guardai il cielo: 
nessun elicottero. In ogni modo, non vedevo come potessero avermi 
individuato per allestire quella messinscena. 

Attesi. Fiutai. Non accadde nulla. 

Bene, allora. Avevo un lavoro da fare. 

Ticticl... Ero di nuovo là dentro, e ora delle luci scintillavano sotto l'acqua, 
come la città sommersa di Ys. L'oceano, capii, rappresentava la rete-dati. 
Avrei raggiunto a nuoto quella città... 

...Una vettura sportiva rosso fuoco, procedendo contromano, filava verso 
di me a velocità incredibile... 

Le mie dita strinsero il volante. Il mio piede sinistro istintivamente calò sul 
freno disinnestato. 

Non abbandonai il computer, però. Corsi subito a controllare il radar e vidi 
che non c'era niente, nonostante il parere dei miei occhi. Nemmeno l'ombra 
della minuscola auto. 

E anche quella scomparve. L'avevo di fronte, e un attimo dopo... sparita. 

«Clic. 

AI diavolo! Quel gioco innocuo non meritava la mia attenzione. 

Ritorno a Ys. 

Iniziai la discesa. 

No! Un altro camion. Solo che questo mi lasciò perplesso per parecchi 
istanti. Mi sorpassò a sinistra e rientrò bruscamente. Sembrava un'azione 
reale, questa... finché il radar non mi assicurò che si trattava di un altro 
fantasma. 

Cominciai ad arrabbiarmi. Nonostante fossero irreali, erano fenomeni che 
mi distraevano continuamente dal mio compito, mi rovinavano la 


concentrazione, mi facevano perdere tempo... 

Non solo. L'idea di un incidente automobilistico mi trasmetteva una 
sensazione particolarmente sconvolgente. Mi asciugai la fronte col dorso 
della mano... la mano tremava. Be', avrei potuto analizzare quella sensazione 
più tardi. Adesso mi interessava liberarmi di quegli assalti. Anche chiudendo 
gli occhi avrei percepito la loro presenza, come avevo percepito le 
allucinazioni durante il volo. Ma in questo caso la percezione sarebbe stata 
sufficiente a scombussolarmi. Perché queste nuove allucinazioni facevano 
leva su qualche trauma che per il momento non avevo all'atto voglia di 
dissotterrai e. 

Fiutai ancora. No. Comunque, doveva essere lei. 

Ann? — dissi a voce alta. — Perché mi fai questo, Ann? 

Non eravamo... amici? Mi pare di ricordare... È impossibile che il Capo 
sappia che mi hai trovato, che hai captato la mia mente... così presto. 
Lasciami un attimo di respiro, va bene? C'è qualcosa che devo fare. Non 
intendo danneggiare Barbeau o l'Angra. Rivoglio solo Cora, che c in mano 
loro. Ecco, semmai potresti dirgli che se me la restituiranno io sparirò dalla 
circolazione e non sentiranno più parlare di me. Parlo sul serio. Sei tu la 
telepate.... guarda nella mia mente e vedrai che sono sincero. Lascia perdere 
questi scherzetti con i camion, d'accordo? Mi disturbano. 

Un profumo di viole sembrò pervadere l'abitacolo. 

— D'accordo? — dissi. — Per favore, eh? Concedimi un po' di tempo per 
sistemare certe mie cose. Io per te lo farei. Rinuncia. 

Il profumo persistette. Nessuna risposta, però nessun altro veicolo si 
precipitava verso di me. O stava riflettendo su quanto le avevo detto, o stava 
preparandosi a un nuovo attacco. 

Comunque, aspettando non avrei risolto nulla, decisi parecchi minuti più 
tardi. Timidamente, ricominciai con l'Effetto Spire. 

Cliticlic. Tic. Ticlic... 

Giù. Nell'acqua limpida, lucente, che al mio passaggio si trasformava in 
una sostanza più tenue... schiere di luci che volteggiavano come squadre 
disciplinate di pesci extracquatici... Avanti, insinuandomi tra colonne 
incandescenti, lungo cavi serpeggianti... Affascinante. Come sempre. Ma 
questa volta era un'esperienza diversa, più forte, più affascinante. In me 
stava sorgendo un senso di piacevole ansia, di pregustazione... c'era 
qualcosa di diverso nel mio vasto microcosmo, e mi sembrava quasi di 


sapere di cosa si trattasse. Però non lo sapevo. Continuai fino al punto di 
passaggio nel sistema superiore... un luogo angusto tra un paio di pareti 
scintillanti, al di là del quale c'era l'oscurità... 

— Si. — Una risposta nella mia mente. Riconobbi la voce di Ann, e le 
solite sfumature che la accompagnavano. Mi avrebbe concesso una tregua. 
Non solo per mostrarsi buona con me, però. Ora avvertivo la sua presenza in 
modo intenso. Sentivo il fascino che lei provava per il fenomeno che stava 
osservando nella mia mente. Mi seguì nella lenta discesa lungo le spirali che 
iniziavano oltre le pareti scintillanti. Sembrava che stesse per accadere 
qualcosa di inesplicabile, perché apparentemente la rete stava catturando la 
mia mente con una forza, un magnetismo senza precedenti. E avevo la netta 
impressione che avesse catturato anche la mente di Ann in maniera identica. 

Avanti, deviando, deviando... Un terminale... Attraversato... Un altro... Su 
e giù... Ora l'effetto montagne russe... 

Ann era come una bambina, aggrappata alle mie spalle. Sentivo la sua 
paura. Sentivo pure una grande curiosità, quasi una smania. 

Svolta... girare... Qualcosa... Un richiamo... 

No! 

Qualcosa, qualcosa là fuori... Che chiamava, ammiccava... Volevo 
interrompere il mio viaggio e raggiungerla, ma il pensiero di Cora, della mia 
missione, mi indusse a resistere, a lottare contro quella che stava 
rapidamente diventando un'ossessione. Qualcosa... 

Distolsi violentemente la mia mente, liberandomi. Sapevo quale fosse la 
mia meta. Non potevo permettermi distrazioni. Mi proiettai avanti... 

...E Ann si proiettò con me. 

— Gira! — la sentii dire. 

In quell'istante, mi resi conto che il richiamo che avevo ignorato l'attirava 
ancora. Ann voleva imboccare quella via secondaria, risalirla completamente. 

Non risposi. Certe cose di Ann stavano tornandomi in mente, mentre filavo 
con la corrente salendo e sprofondando a velocità vertiginosa... 

Pur sapendo che lei poteva leggere i miei pensieri non potevo evitare di 
esaminare quei ricordi, anzi sentivo addirittura le reazioni di Ann mentre 
ricordavo. 

Il nostro incontro all'università era ancora avvolto da un velo di nebbia. 
Comunque, mi sembrava di essere venuto a conoscenza delle sue particolari 
doti quasi subito. Erano molto sviluppate. Ann avrebbe potuto costruirsi un 


impero personale da sola, invece di aiutare Barbeau a edificare il proprio. 
Nulla poteva sfuggire ai suoi sondaggi mentali. Nessuno era in grado di 
sostenere le sue pressioni allucinatorie a lungo, gli sconvolgimenti mentali 
che lei sapeva provocare. Ann avrebbe potuto scoprire qualsiasi segreto, 
togliere di mezzo i nemici... Era una specie di servizio segreto indipendente e 
autosufficiente. 

Ma. 

Aveva un punto debole. Grave. La dipendenza. La mascherava bene. Ma 
aveva bisogno di qualcuno. Aveva sempre avuto bisogno di una forte 
personalità esterna alla quale aggrapparsi. 

Di fronte. Stavamo per incontrare qualcosa adesso. Lo percepii come un 
fossato di fuoco... 

Adagio, ora... Frenare. Rallentamento. Mi stavo avvicinando alla meta. 

Sentii l'eccitazione crescente di Ann. Sentii che era seccata per la mia 
valutazione della sua debolezza. Ma mi giunse anche una conferma della 
correttezza della mia valutazione. Barbeau era la roccia cui lei si aggrappava 
adesso, ed era per questo motivo che lei aveva cercato di confondermi, di 
finirmi. Voleva rientrare nelle grazie del Capo, dopo avere tentato con esiti 
fallimentari di tenermi in Florida e di distruggermi sull'aereo. 

Decisione... Mi avvicinai. Sì. Ora stavo muovendomi nella zona periferica 
delle banche dati dell'Angra. Una forma scura apparve all'interno del 
cerchio di fiamme. Mentre l'osservavo si espanse, i suoi contorni divennero 
nitidi. Pareti scure, scabre. Forme che si spostavano avanti e indietro lungo 
quelle mura. Torrette, terrazze con piombatoie... 

Big Mac stava assumendo l'aspetto di una fortezza, una grande oscura 
cittadella nell'occhio della mia mente. Ora delle luci guizzavano dietro una 
serie di finestrelle rettangolari, e quella parete per un attimo sembrò una 
vecchia scheda perforata di calcolatore alzata controluce... 

In cerchio... Oltre il fuoco del Flegetonte un'altra parete divenne una 
faccia scolpita, sfregiata, disumana. Riverberai nel circuito e lo studiai da 
diverse prospettive, contemporaneamente. 

Ora, una Stonehenge sottomarina... filigrane d'alghe che ondeggiavano 
come pennacchi di fumo tutt'intorno, cirripedi luminescenti che 
lampeggiavano sulle sue superfici... Qui un orizzonte notturno in una scatola 
massiccia, piena di movimento interno... Là un minaccioso altare nero... 

Fortezza... Castello... Cittadella... Servi primordiali pulsanti a guardia 


dei suoi bastioni... 

Continuai a proiettarmi, dividendomi, moltiplicando i miei punti 
d'osservazione. Ero già stato all'interno di quelle mura invalicabili. Una 
volta ero il benvenuto, là; adesso per penetrare dovevo scoprire i lati 
deboli... 

Vidi che i difensori non potevano abbandonare il proprio posto. 

La presenza di Ann continuava a disturbarmi, se non altro perché ogni 
tanto pensavo a lei. Ero io la personalità forte a cui un tempo si era 
aggrappata? Com'è che avevo iniziato a lavorare per l'Angra? C'era qualche 
collegamento tra le due cose? 

E mentre queste riflessioni mi attraversavano la mente, sentii che questi 
stessi interrogativi trovavano forse involontariamente una risposta 
affermativa nella mente di Ann grazie alla tenue interfaccia che ci univa. 

I fuochi... I fuochi attirarono ora la mia attenzione, scomponendosi in una 
miriade di microscopici movimenti... I petali di fiamma divennero il quadro 
di un pittore divisionista, scintillanti unità discrete sempre più chiare... 
Avanti, avanti... verso uno sfrecciare quasi Browniano... 

E Ann... Ann sbirciava per così dire da dietro la mia spalla, mentre io 
proseguivo la mia perlustrazione. Sentivo il suo stupore di fronte a questo 
spettacolo. Da sola, non era in grado di vedere queste cose, ed evidentemente 
questa era per lei un'esperienza che compensava l'unico inconveniente a suo 
sfavore... cioè, il fatto che anch'io potessi cogliere certe cose nella sua mente 
data la nostra vicinanza. 

No, quello delle particelle infuocate non era proprio un moto casuale... 
Dai miei molteplici punti d'osservazione, ora riuscivo a cogliere un ritmo, 
una periodicità definita. Ne ero sicuro, là, da qualche parte, c'erano notizie 
di Cora, informazioni su dove si trovava. Studiai il movimento più 
attentamente... 

Quando pensai a Cora, mi giunse da Ann un segnale affermativo. 

— Dov'è? — chiesi. — Se lo sai dimmelo, e risparmiami questa fatica. 

Ma subito arrivò un segnale negativo. Con una certa difficoltà, Ann carpì 
un pensiero di Cora in un clima caldo che non era però quello della Florida. 
Capii che Ann era con me soprattutto per lo spettacolo. Voleva osservare 
quello clic avevo fatto finora e quello che mi accingevo a tentare, perché lo 
trovava piacevole ed eccitante. Avrebbe sempre potuto ritirarsi in un attimo 
se mi fosse successo qualcosa di orribile. In secondo luogo, voleva assicurarsi 


che il mio piano fallisse... per avere una buona notizia da dare a Barbeau, 
visto che lei non era riuscita a bloccarmi e a farmi impazzire con le sue 
allucinazioni. Dunque non mi avrebbe rivelato nulla, non mi avrebbe aiutato 
spontaneamente. 

— D'accordo — dissi. — Forse il voyeurismo è sempre meglio della 
frigidità totale. 

Un'ondata di dolore, di dignità offesa e qualcos'altro mi percorse. La 
ignorai, e incalzai su tutti 1 fronti. 

Continuando a proiettarmi in più punti attorno al fossato, avanzai 
finché non ebbi quasi abbracciato i movimenti difensivi delle particelle 
infuocate. Voi le costrinsi a separarsi di fronte a me... 

Le fiamme si scissero come becchi dischiusi davanti a tutti i miei punti 
d'osservazione... Penetrai... 

Le mura, da quella distanza, sembravano fumose, vorticose... 

Avanzai in due punti e venni respinto... Il fumo si era concentralo 
assumendo forma solida davanti a me, diventando una sostanza luccicante... 
simile a blocchi di ghiaccio nero... Guardando meglio, scoprii all'interno 
grate di cristallo che si perdevano nell'oscurità all'infinito... 

...Ma mentre le forze della cittadella si coalizzavano per ricacciare quei 
miei due aspetti, notai che le mura si indebolivano, perdevano consistenza 
davanti, a me negli altri punti che occupavo... 

...E per un brevissimo attimo divennero ancora le mura che mi avevano 
sbarrato la strada quando ero risalito verso la fonte di provenienza del mio 
assegno, le mura che allora sembravano sorvegliare il diario perduto dei 
miei giorni... 

Comunque, tutto ciò non era poi tanto importante per me. Meglio che mi 
concentrassi sul mio singolo obiettivo, decisi... 

Avanzai in quattro punti, e la barriera rimasta dinnanzi a me si trasformò 
in uno sciarne di lucciole che si precipitavano a sbarrarmi il passo... 

Avanzai in altri tre punti, e in uno riuscii a passare... 

...in un'altra città di luci. Una enorme metropoli scintillante, piena di 
movimento in ogni angolo... 

... Una falange senza volto di difensori incandescenti corse verso di me, a 
scatti, a strappi, come un gruppo di marionette... 

Mi moltiplicai finché le mie proiezioni non furono superiori al loro 
numero. Lasciando i miei duplicati a combatterli, guidati da altrettante parti 


della mia coscienza, proseguii deciso... 

...e Scoprii che se avessi annientato i difensori in quel settore, un allarme 
silenzioso avrebbe deviato un fiume di luce che scorreva alla mia sinistra, 
spostandolo a destra... 

...e în tal caso non avrei potuto entrare in una griglia labirintica. 

Il fiume l'avrebbe sommersa, ostruendo la fase successiva del mio 
viaggio... 

Feci una diversione, dirigendomi verso l'allarme. Manomettendolo, però, 
mi resi conto che la griglia stessa si sarebbe rovesciata bloccando una parte 
del sistema... 

...però potevo sempre intervenire sul meccanismo di rovesciamento. Era 
possibile disattivarlo tramite un ordine in codice, e il modello di tale codice 
era sospeso accanto all'allarme come un ologramma negativo nello spazio... 

Risalii al codice e disattivai il meccanismo... Ognuna delle mie altre 
proiezioni intanto stava tenendo a bada un difensore incandescente... 

Per un istante brevissimo vidi alcune scene sovrapposte circa l'assalto a 
un castello medievale, che sembravano tratte da un telefilm epico. Il mio 
subconscio era scosso da un vago impulso poetico ora che si sentiva su di 
giri. 

...Torce, grida, fiamme, lame scintillanti, fiumi di sangue, frammenti di 
armature, il nitrito di un cavallo, corazze perforate da frecce. Allarmi e 
sortite... 

Accantonai queste illusioni, senza scrollarmi di dosso del tutto 
l'eccitazione. Osservai la griglia, sapendo che dovevo oltrepassarla, sapendo 
anche che se avessi fatto un passo falso i dati Doppia Z che cercavo 
sarebbero stati trasferiti in qualche altro settore del sistema, costringendomi 
così a una nuova ricerca, a un secondo assedio. Sì, i dati sarebbero fuggiti e 
avrebbero continuato a sfuggirmi se non mi fossi avvicinato nel modo 
giusto... 

Un altro modello galleggiava a breve distanza, ma quando lo decifrai non 
mi offrì alcuna chiave. Lo studiai, perplesso... Sembrava quasi utile. Poi mi 
resi conto che parlava la mia vecchia lingua, l'inganno. Bisognava invertirlo. 
Lo feci. Poi sovrapposi il suo schema alla griglia, e fu come guardare 
simultaneamente attraverso i mirini di un'intera batteria di fucili... i reticoli 
indicavano lo schema d'entrata. 

Mi conformai allo schema, quasi stessi rattoppando un foglio di carta da 


parati, e scivolai... 

...in un labirinto multilivellare. Era come muoversi in una specie di spazio 
di fase, ma la dimensionalità non era una caratteristica tanto importante. Mi 
rendevo conto che avrei capito la situazione finché fossi stato parte del 
processo stesso. Dopo di che, lo sapevo, avrei ricordato con minor chiarezza. 
Il mio potere non funzionava in un vuoto, aveva bisogno di una situazione 
con cui interagire. La consapevolezza che accompagnava il mio intento trovò 
il modo di comprendere la situazione per analogia funzionale... 

...per cui, vidi me stesso/stessi percorrere simultaneamente parecchi livelli 
del labirinto. Ad ogni giunzione, era necessario decifrare il modello di codice 
del programma che stavo seguendo... qualcosa di più complicato di una 
scelta on-off, poiché irrompendo in quel livello del sistema ero passato 
attraverso un convertitore binario-quaternario; un'aggiunta recente, decisi, 
installata per economia di memoria, ma anche collocata in maniera tale da 
servire come ulteriore schermo di sicurezza... 

Strisciai nel labirinto della griglia, e assistetti ad un'altra sovrimpressione 
bellica... Schermaglie, sale di pietra grigia, arazzi... Urla e gemiti... Mobili 
massicci di legno scuro... Un candelabro oscillante... Cani che latravano... 

...Emersi in una specie di viale. File parallele di luci scorrevano di fronte 
a me verso un punto che mi auguravo non fosse a distanza infinita... 
Cominciavo ad avvertire la stanchezza. La lotta con le difese di Big Mac 
cominciava a logorare la mia concentrazione... 

Sentivo l'attenzione estatica di Ann. Fra colpita da quanto avevo visto, 
anche se la sua comprensione era molto distante dalle sensazioni stesse. 
Sembrava quasi che mi esortasse a continuare lo spettacolo per lei. 

— Dovrei farti pagare il biglietto — dissi mentalmente, e percepii una 
reazione quasi divertita. 

..Suggerii al mio subconscio l'opportunità di un'altra analogia. 
Immediatamente, la scena di fronte u me cominciò a dissolversi c a 
cambiare... 

...Mi trovavo in una enorme biblioteca, tra file di scaffali che si perdevano 
in lontananza. Avanzai tra di essi... 

— Lasciamo perdere il vecchio sistema di classificazione decimale di 
Dewey, eh? — avvisai il mio subconscio, diffidando del suo contorto senso 
dell'umorismo che sospettavo da un pezzo possedesse. 

Mi affrettai. Le file erano contrassegnate in ordine alfabetico da grandi 


lettere metalliche... A... fi... a 

... Voltai e risalii la C... Il settore Ca sembrava allungarsi all'infinito, la 
mia stanchezza mentale aumentava. I lunghi scaffali di libri rilegati con cura 
insistevano nel propormi Ca. Mi misi a correre... 

...Da lontano, la mia mente mi forniva i rumori del conflitto tuttora in 
corso nel poderoso torrione centrale... in via d'avvicinamento. Nel medesimo 
tempo, tramite le mie proiezioni,.mi rendevo conto che le sorti della battaglia 
stavano mutando... che avrei potuto lasciarmi sfuggire la presa su uno dei 
sistemi d'allarme che stavo semplicemente tenendo bloccati, come le fauci di 
una trappola a scatto d'acciaio. Per aggiungere una sfumatura olfattiva, il 
mio subconscio mi trasmise un odore di fumo... 

— Grazie, subconscio — borbottai mentalmente... 

...Finalmente raggiunsi Ce, altro settore interminabile. Affrettai il passo. 
Sentivo che l'eccitazione di Ann cresceva in modo direttamente proporzionale 
alla mia sofferenza. Non era ancora ben chiaro se mi stesse incitando o se 
sperasse di assistere a un epilogo tragico... 

Riversai nuove energie nella lotta delle mie proiezioni contro i difensori. 
Mentre lo facevo, i titoli che avevo di lato divennero più difficili da leggere. 
Folate di fumo si insinuavano tra me e gli scaffali, ristagnando davanti ai 
dorsi dei volumi... 

Imprecando, rallentai e lessi. 

Maledizione! Ancora Ce. 

Continuai a correre. Il pavimento diventò uno specchio. Poi, anche il 
soffitto. Un'infinità di Bei-Patri che brancolavano nel fumo della realtà... 
con il passato in fiamme alle spalle, e come futuro una progressione incerta. 
La corsa non va sempre alla svelta, però la puntata è questa. Damon 
Runyon? Si... Sentii una specie di risata, la mia, dentro e attorno a me. 
Agghiacciante... 

Controllai di nuovo gli scaffali. Ch adesso, grazie al cielo! Poi Ci, e poi... 

Ci! Ero già lì in mezzo prima di rendermene conto. Ma che me ne facevo 
del settore Ci? Ebbi la tentazione di rovesciare tutto l'intero settore Ci 
dell'archivio Doppia Z di Big Mac, come gesto di protesta oppure di 
vendetta. Mi accorsi anche che lo sforzo continuo stava minando sempre più 
la mia razionalità. 

...Il clangore delle armi divenne più forte, gli odori più acri. Il fumo più 
fitto... 


No! 

À questo punto non potevo arrendermi/ Non cosi vicino alla meta! 

Lottai per riprendere il controllo, per riaffermare la mia supremazia su 
tutti i sistemi che stavo affrontando. Rallentai. Misi a fuoco la mia 
concentrazione... 

Il fumo cominciò a diradarsi, i rumori si affievolirono, i libri sembravano 
più solidi, i loro titoli più chiari... 

Co!! Ero nel settore Co! 

Quella constatazione per poco non mi fece perdere nuovamente il 
controllo. Ma l'infinita schiera di BelPatri tenne duro, stabilizzò il suo 
ambiente ripetitivo e prosegui attraverso Cob, Cod... 

Col... 

Com... 

Con. E dopo Cop e Coq, venne Cora... venne attraente, Cora... contigua, 
costante Cora... Cora consolidata, compressa, combinata, contenuta, 
catturata, capziosa... in cattività, Cora! concomitante, e colta, copyright 
Cora coperta. 

Distolsi la mente dal potere Joyciano della matrice C, e afferrai il volume 
Cora. Il fumo stava già tornando, per la mia breve distrazione. I rumori e gli 
odori mi giungevano nuovamente, e ancora un volta l'esito dello scontro 
volgeva in favore di Big Mac... 

Aprii il volume di cuoio blu impresso in oro... 

Cora, apice uva in prima pagina, e le lettere cominciarono a svanire 
mentre leggevo... 

...Cora, sana e salva, nel caldo sudovest... Cora, in... New Mexico? 
Arizona? — Quadrante sudest di quel settore della Nuova Spagna 
settentrionale... 

— New Mexico. — Ann non fece in tempo a nascondermi quel pensiero, 
nell'eccitazione che provava in quel momento assistendo alla quasi soluzione 
di un problema... l'impulso universale a dure consigli standosene 
comodamente seduti fuori dal gioco... — Nei pressi di Carlsbad. 

Il fumo si levò attorno a me. Mollai le fauci della trappola. Le mie truppe 
si ritirarono... 

Noncurante, ora, corsi via, lasciando che Big Mac urlasse e digrignasse i 
denti... 

Ann, choccata, si riebbe in un attimo con una specie di singhiozzo. Andò 


per la sua strada e io seguii la mia... 

À un certo punto, sulla via del ritorno, avvertii di nuovo la sua presenza, 
un'ombra indistinta. Questa volta nessun cenno dì richiamo... 

— Ti auguro una splendida giornata — trasmisi. — Pranziamo assieme 
qualche volta. 

...Poi la spirale. 

Aprii gli occhi per alcuni istanti. La vivida luce del giorno inondava la 
cabina. La velocità del camion era costante. Ero convinto di avere in mano 
quello che volevo, però non ma la sentivo di riflettere e preparare un piano. 
Un certo torpore mi aveva invaso la testa, rallentando i meccanismi di 
pensiero. 

Richiusi gli occhi, sognando di essere il carico umano di una bara mobile, e 
altre cose... 
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...In macchina. Una lunga distesa di autostrada texana... Stavo leggendo un 
libro sul sedile dietro. 

Percepivo vagamente la campagna desolata, ora più tetra sotto cumuli di 
nubi di quanto non fosse stata all'inizio del viaggio. Percepivo pure il forte 
vento contrario... raffiche che sballottavano la nostra vettura leggera... colpi 
inferii dal palmo di una mano gigante. Il tuono brontolava cupo in 
lontananza, in ritardo rispetto ai lampi che si srotolavano come rivoli d'oro 
fuso dai picchi nuvolosi... Il suono di un clacson ci raggiunse sfasato 
dall'effetto Doppler e si spense. Papà era al volante. Mia madre sedeva 
davanti. La radio suonava sommessa, una stazione country & western... Ero 
a casa per una breve vacanza, ed eravamo in viaggio per andare a far visita 
alla famiglia del fratello maggiore di mio padre. Dovevo studiare parecchio, 
però, e i libri erano ammucchiati sul sedile al mio fianco. Le prime gocce di 
pioggia colpirono il tettuccio come proiettili, e poco dopo udii il rumore dei 
tergicristallo. La chitarra e la cantilena nasale di qualcuno che cantava di 
bevute, imbrogli e vagabondaggi senza il minimo divertimento in quel genere 
di vita, era interrotta sempre più spesso da scariche statiche, a meno che non 
fosse qualche marito furibondo che sparava al protagonista. Comunque, mia 
madre si sintonizzò su una stazione FM di musica esclusivamente 
strumentale, più distensiva. Un'auto ci sorpassò a gran velocità e papà 


borbotto qualcosa, accendendo i fari. Un altro schiaffo della mano gigante, e 
papà sterzò per tenerci in strada. Il tuono adesso sembrava proprio sopra di 
noi e qualche istante più tardi cominciò a piovere a dirotto. Chiusi il libro 
tenendo il segno col dito, e guardai fuori. Un velo fitto, grigio, di rovesci 
continui riduceva la visibilità a pochi metri. Il vento ululava. — Paul — disse 
mia madre — forse sarebbe meglio fermarsi... — Papà annui, controllò nello 
specchietto retrovisore e in quello esterno, fissò la strada. — Già — disse 
infine, e cominciò a girare il volante. Mentre sterzava, un'altra raffica ci 
colpì. Ci trovammo sulla banchina... poi, oltre il ciglio della strada. Papà 
aveva frenato, e stavamo slittando. Lo stomaco mi si contrasse, mentre 
all'improvviso puntavamo verso il basso. Uno stridio sotto di me, e sentii mia 
madre gridare: — No! — Poi, precipitammo, e ci fu uno schianto che non era 
rumore di tuono, che soffocò la musica e l'urlo finale di mia madre e tutto il 
resto... 

Gridai. I miei occhi si spalancarono... cicchi per parecchi istanti... 
umidi... Fra stato un sogno, ma anche qualcosa di più di un sogno. Era un 
fatto realmente accaduto. Fra così che 1 miei genitori erano morti. Era... 

C'era un foro a stella nel parabrezza, e stavamo sbandando piano a destra. 
Il mio camion stava per fare la stessa cosa che era successa... nove anni fa... 
anche se adesso non c'era nessun temporale, nessun canalone profondo di 
fianco alla strada. Un campo di grano mi invitava a rotolarmi tra i suoi steli 
verdi... 

Mi catapultai nel sedile di guida, questa volta localizzando rapidamente 1l 
convertitore del controllo manuale, dato che volutamente avevo preso nota 
della sua collocazione nello schema dei circuiti l'ultima volta che mi ero 
insinuato nel computer di bordo. 

Penetrai di nuovo nel computer in modo quasi selvaggio, e 
contemporaneamente girai il volante riportando il veicolo in carreggiata. Vidi 
che il camion davanti stava accelerando, mentre quello dietro rallentava. La 
danza senza il danzatore... 

C'erano altri fori adesso... dovevano essere di proiettili... avevano 
bucherellato il mio camion frontalmente e sulla sinistra. La cabina era piena 
di sibili. Un forte mulinio ritmico fendeva l'aria su di me. Il mio sondaggio 
interno rivelò che il computer era stato danneggiato. Dovevo restare sul 
manuale se volevo evitare di finire fuori strada. 

Il mulinio divenne più intenso, e l'ombra dell'elicottero passò... come un 


frammento della notte. 

Poi lo vidi, e sentii gli spari, l'impatto delle pallottole che perforavano il 
camion, l'odore d'olio caldo. 

Uscii subito dal computer di bordo e mi tesi, mi protesi... in alto, su... 
Verso il computer che controllava il pilota automatico dell'elicottero... 

Mi sentivo stupido. Avevo creduto di essere stato cosi astuto alterando il 
codice di identificazione del camion. Ero stanco, allora... troppo preso dalla 
gioia della scoperta di quel nuovo aspetto del mio potere, però... 

Mi ero stupidamente illuso di nascondermi grazie a quel semplice cambio 
di codice. Invece, probabilmente, ero riuscito solo ad aumentare la mia 
vulnerabilità. Senza dubbio facevo parte di un convoglio, anche se non mi ero 
scomodato a verificare... un convoglio di una ventina di camion, magari, 
diretti tutti a Memphis e provenienti dallo stesso deposito O dalla stessa 
fabbrica dell'est. Il mio camion, qualunque fosse il suo numero di fila, era 
dunque riconoscibile come se avesse avuto una X rossa dipinta sul tettuccio. 
Avrei dovuto controllare, innanzitutto, e poi alterare i dati di tutto il gruppo. 
A Barbeau non erano nemmeno serviti i tentativi di Ann per intercettarmi. 
Senza alcuna capacità speciale, mi aveva battuto sul mio terreno. Avrei 
dovuto prevederlo. Avrei dovuto... 

Su, in alto... Adesso lo sentivo, il cervello del pilota automatico. Mi 
insinuai e cominciai un rapido esame dei suoi sistemi, mentre il pilota vibrava 
per venirmi di nuovo addosso. Nel frattempo sentivo odore di fumo e il mio 
motore stava cominciando a fare rumori Strani, di tanto in tanto sembrava 
perdere colpi... 

L'elicottero calò dall'alto, c io mi impadronii dei comandi del pilota 
automatico, li attivai, cercai di mandarlo fuori rotta sulla destra... 

L'elicottero, sussultò proprio mentre un'arma cominciava a far fuoco. Gli 
spari cessarono immediatamente. I colpi avevano mancato il bersaglio. 

L'elicottero iniziò una piccola danza. Fili di fumo si levarono attorno a me, 
dal sedile di guida. Sentivo caldo vicino al piede destro. Il motore 
tossicchiava. Il camion si arrestava e riprendeva, si arrestava e riprendeva... 

Sopra, l'elicottero virò a destra, corresse, poi scomparve mentre io 
sfrecciavo sotto di esso. Sentivo il pilota che lottava con i comandi, che si 
batteva con il sistema automatico che si era animato e gli si era rivoltato 
contro. Continuai i miei sforzi per spingere via il veicolo, verso il basso... 

Il battito delle pale si spense, tornò a farsi sentire. Tenni d'occhio il 


margine della strada, incapace di vedere il mio aggressore. Sbucò in 
lontananza, sulla sinistra. Gradualmente, il fatto che il pilota stesse cercando 
di uccidermi era penetrato in profondità fino a quel livello viscerale dove 
sono riposti l'odio, la paura, e tutti gli istinti di sopravvivenza. Il cuore mi 
batteva forte. Cominciai a tossire nel fumo sempre più denso della cabina. 
Adesso avevamo superato i campi di grano, entrando in un tratto di terreno 
ondulato. Modificai ancora il programma del pilota automatico per una 
discesa in picchiata sulla destra. 

E lentamente, con il motore sotto sforzo, l'elicottero ubbidì. 

Percepivo chiaramente l'intensità della lotta... la macchina opposta 
all'uomo, io alleato della prima. Dimenticando l'arma, il pilota era alle prese 
coi comandi. Io risposi a ogni sua mossa. L'elicottero si inclinò e si tuffò 
verso terra. 

Non vidi la scena dell'impatto. Ero già passato oltre quando avvenne, e il 
fumo aveva continuato ad aumentare nella mia cabina. Quando riuscii ad 
aprire il finestrino si erano alzate le prime fiamme a tenermi compagnia. 
Comunque, fu un'esperienza particolare per me... Il pilota dell'elicottero, 
chiunque fosse, era solo un'astrazione anonima per me, qualcuno che mi era 
ostile... non che io godessi nel veder morire un mio simile... Ma il 
computer... 

Fro penetrato nel suo interno. Ci eravamo appena conosciuti, poi 10 l'avevo 
costretto ad operare per la sua stessa distruzione, Ero ancora dentro nel 
momento dello schianto, quando i suoi sistemi erano impazziti per poi 
arrestarsi. Ecco, provai un lieve rimorso allora anche se in realtà non si 
trattava di un organismo senziente... Quand'è che una cosa cessa di essere 
una cosa? 

Cominciai di nuovo a sbandare. Girai il volante, ma non rispondeva. 
Schiacciai il freno. Non funzionava. 

Il camion abbandonò la strada, imboccando un pendio, scendendo verso 
alcune rocce che affioravano in mezzo a un campo. Avevo perso la mia 
razionalità a quel punto? In parte sì, probabilmente. Mi insinuai nel computer 
del camion... morto, tranne un paio di sistemi di mantenimento ormai 
spacciati. Capii che era giunta la mia ora... e Ann non era nemmeno lì a 
godersi il mio trapasso. Be', forse però non le sarebbe piaciuto. Una volta, le 
ero simpatico. Adesso ne ero sicuro. Sì, a un certo punto tra noi c'era stato 
qualcosa si abbastanza serio... 


Comunque, tanto perché tu lo sappia, Ann, pensai con enfasi particolare, ti 
informo che sto per andarmene... già, proprio così... So che il Capo mi ha 
fregato grazie alle macchine, non grazie a te... Fiuta i tuoi fiori... Se adesso 
mi senti, sappi che non è così che vorrei morire, se proprio devo... Però so 
che tu non c'entri. Non morirò maledicendoti, per avermi fatto compagnia un 
po'... nonostante le tue allucinazioni di seconda categoria... Vorrei ricordare 
di più, però... Sei l'unica che forse può sentirmi, adesso... e ti mando i miei 
saluti. Avresti potuto fare una scelta migliore di Barbeau, comunque. Be', 
fiuta i tuoi maledetti fiori, cara... 

...Poi il rumore del motore divenne sempre più forte, finché non mi resi 
conto che quel motore non era il mio. Sentii la presenza di altri computer 
attivi a breve distanza. Poi, le ombre. E l'urto. 

Sudavo, tossivo, ero in preda al panico, ma quando le ombre mi si 
affiancarono e la prima entrò in contatto mi resi conto della situazione. 

Altri due camion avevano lasciato l'autostrada, mi avevano seguito, mi 
avevano raggiunto. Quello sulla destra era appena entrato in contatto, con un 
suono lacerante. Ora avvertii l'impatto di quello sulla sinistra. Il metallo 
gemette, si deformò, e frammenti del mio sogno mi schizzarono nella testa 
come meteore lasciandosi dietro lunghe scie di paura. 

Un cambio di visuale... Fiamme alte, adesso... Però non stavo più 
scendendo. Mi stavano facendo girare. Come elefanti che aiutassero un 
compagno ferito, i due camion mi avevano spinto su un'altra rotta, 
allontanandomi dalla collisione che mi attendeva ai piedi del pendio. 

Avevo qualche attimo in più, ma la situazione non era certo rosea. Presto le 
fiamme mi avrebbero raggiunto. Dovevo uscire... quindi dovevo saltare, e 
sapevo che saltando a quella velocità sarei morto. 

Guardai di lato. Il camion di sinistra si era staccato. Adesso era quello di 
destra a spingermi, a guidarmi. C'era circa un metro e mezzo tra me e il 
camion di sinistra. La sua portiera si era spaccata nello strisciare contro la 
mia fiancata. Era semiaperta, forse bloccata in quella posizione. 

Un salto... Se ci fossi riuscito... Dovevo farcela... Fra l'unica soluzione, 
l'unico sistema per continuare a vivere. 

Aprii la portiera del mio camion, sostenendo la spinta del vento, e girai 
attorno al sedile, rivolto verso l'esterno. Alla folata d'aria improvvisa, le 
fiamme guizzarono alle mie spalle, bruciacchiandomi i vestiti. Guardai in 
basso, e fu un errore. Distolsi subito lo sguardo e tornai a fissare la salvezza 


che correva vicinissima. Che aspettavo? Che la paura corrodesse la mia 
decisione? Non avevo scelta. Stabilii dove aggrapparmi esattamente... 

Saltai. 

... Pioggia a dirotto. Lo stridore sotto diurne, mentre precipitavamo... 
L'urlo di mia madre... Il fragore dello schianto... L'oscurità insistente, 
opprimente, continua... oh, no!... infinita... 

Oscurità. 

Silenzio. 

Oscurità e silenzio. 

E ad accompagnarle, il dolore. La mia testa... 

Il dolore si affievoliva di tanto in tanto e la mia mente andava alla deriva... 
una specie di torpore, un senso di distacco. Non spiacevole, perché tutto 
quello che serviva a tenere alla larga il pensiero era il benvenuto. 

Mi sembrava di essere steso sulla schiena chissà dove, anche se non potevo 
esserne certo. Non avevo alcuna sensazione particolare, tranne il dolore e 
l'impressione di trovarmi in posizione supina. Poi mi sembrò di avere la testa 
appoggiata su un cuscino. 

Provai a gridare. Non sentii nulla. Avvertivo solo intensamente che 
qualcosa non andava, da tempo. 

Quanto? 

Giorni? Settimane? Non ne avevo idea... sapevo solo che si trattava di 
parecchio tempo. 

I miei pensieri tornarono ripetutamente allo schianto. Era quella la morte... 
la coscienza che galleggiava in un vuoto oscuro e silenzioso, recando ancora 
impresse le sofferenze del trapasso? Certe volte lo credevo. Altre volte mi 
pareva di sentire una mano invisibile sulla fronte. 

Invisibile? 

Forse ero rimasto cieco. Cieco, e sordo, addirittura. Quel pensiero mi 
faceva venir voglia di gridare. Ma a che scopo? 

Buio e silenziò. 

Gradualmente, il dolore si placò. Ormai avevo attraversato periodi di 
panico, irrazionalità, scoraggiamento, apatia e disperazione. A volte non ero 
in grado di distinguere la veglia dal sonno. Sapevo chi ero, ma non sapevo né 
dove e né quando. 

A cambiare radicalmente la situazione fu il cibo. Perché mai uno spirito 
incorporeo avrebbe dovuto aver voglia e bisogno di nutrimento? Mi aprirono 


adagio la bocca e mi diedero un po' di brodo, probabilmente con una specie di 
poppatoio. Tossii. Mi sentii soffocare, ma alla fine riuscii a mandarne giù un 
poco. 

In quel momento ebbi la certezza di essere in un letto d'ospedale... cieco, 
sordo e paralizzalo. 

Strano, eppure quell'orribile constatazione fu accompagnata, per quanto 
brevemente, da un senso di sollievo. Almeno sapevo dov'ero, e che stavano 
curandomi. Le mie tetre speculazioni metafisiche si dileguarono. Ero vivo e 
in terapia. Adesso potevo cominciare a sperare nella guarigione. 

Misuravo lo scorrere del tempo basandomi sui pasti. Cercavo il più 
possibile di non pensare all'incidente, ma alla fine dovetti soffermarmi a 
riflettere. 

I miei genitori erano vivi o morti? Erano ricoverati a pochi metri da me, 
o... Se erano vivi, erano nelle mie stesse condizioni? Pensai ripetutamente 
alla macchina che precipitava. Forse, trovandomi sul sedile posteriore, me 
l'ero cavata meglio di loro. O forse l'auto si era girata completamente, e il 
peggio era toccato a me. 

Morbosità pura, dato che non potevo dare una risposta a simili 
interrogativi. Ma era inevitabile. Cercai altre cose con cui occupare la mente. 
Pensai alla scuola, agli esami che sicuramente avrei perso... che 
probabilmente avevo già perso. Rivissi una tipica giornata al campus, 
cercando di ricordare tutti quelli che conoscevo. Provai a ricordare la 
collocazione di tutti gli oggetti della mia stanza. Pensai alle lezioni più 
interessanti, ai libri letti... 

Inventai giochi mentali e giocai. Arrivai a visualizzare in modo 
soddisfacente una scacchiera, però mi divertivo poco senza un avversario 
Vero. 

E quando mi fermavo, quando la mia ingegnosità si esauriva e il sonno era 
ancora lontano, finivo per chiedermi se non sarebbe stato meglio morire. 
L'assenza di sensazioni fisiche probabilmente dipendeva da qualche lesione al 
cervello o al midollo spinale. Non c'era proprio di che stare allegri se i 
sintomi di ripresa avessero tardato ancora a lungo. Quei dolori alla testa erano 
stati tremendi. Mi mancava l'effetto di menefreghismo totale provocato in 
precedenza dai narcotici. E a volte mi domandavo se non stessi 
impazzendo... o se non fossi già impazzito. 

Provai a parlare. La mia sordità non aveva importanza, purché qualcun 


altro potesse sentire. Provai a dire più volte che mi faceva male la testa, anche 
se non era vero. E certo qualcuno mi sentì e mi iniettò un analgesico per 
soffocare il dolore. Andai di nuovo alla deriva. 

In seguito provai ancora, spesso. Ma il trucco funzionò solo poche altre 
volte. Dovevano aver capito. Però mi venne un'idea. 

Quando tornai a sentire una mano sulla fronte, cercai di dire: — Un attimo. 
Sono in un ospedale? Se sì, premi una volta... se no, due. 

Le dita premettero una volta. 

— I miei genitori... Sono vivi? 

Un'esitazione. E la interpretai prima che giungesse infine la risposta. 

Dopo di che mi chiusi completamente. Forse per un po' impazzii davvero. 

Passò del tempo... giorni interi, forse... e mi ripresi. Provai ancora. 

Quando sentii la mano, che avevo ignorato così spesso, chiesi: — Il 
midollo spinale è compromesso? 

Due tocchi. 

_ È leso? 

Un tocco. 

— Migliorerò? 

Nulla. Mi ero espresso male immaginai. 

— E possibile che migliori? 

Esitazione... Un tocco. 

Poco incoraggiante. 

— I miei occhi sono lesi? 

Due tocchi. 

— Il cervello? 

Un tocco. 

— Si può curare? 

Nessun tocco. 

— Si può operare? 

Nessun tocco. La persona si era allontanata? Un momento... 

— Sono già stato operato? 

Un tocco. 

— Tra quanto si saprà se l'operazione è servita? 

Nessun tocco. 

— Merda — dissi, e tornai a chiudermi. Non sapevo cos'altro chiedere. Le 
cose importanti per me erano quelle. Sentii la mano molte altre volte, ma 


rimasi zitto. 

Rimasi per lunghi intervalli in preda alla psicosi. Periodi pieni di strane 
serie di sogni che non erano sogni, ma semplici vaneggiamenti mentali. E 
occasionalmente, momenti di lucidità. Durante uno di questi decisi di cercare 
di conservare la mia sanità psichica, anche se forse la stessa decisione era un 
atto folle. Forse mi sarebbe convenuto interrompere qualsiasi contatto con la 
ragione, abbandonare qualsiasi senso di identità. Eppure, decisi che mi sarei 
sforzato di non crollare e di oppormi al caos. 

Cominciai col raccontarmi la storia della vita. Dapprima in modo 
sommario e approssimativo, poi approfondendo sempre più i particolari. 
Risalii nel tempo il più possibile. Avanzai lentamente, faticosamente, 
parecchie volte. Evocai le facce dei miei compagni di classe delle elementari, 
cercando di dare un nome a ognuna. Ricordai tovaglie e tappeti e quadri a cui 
non pensavo da anni. Tutti i parenti, gli amici... I vestiti portati in varie 
circostanze... La mia prima lite, la mia prima cotta. Le ferite e le 
ammaccature... I Natali, i compleanni... la disposizione a tavola, 1 regali fatti 
e ricevuti, i matrimoni, le nascite, le morti... Il negozio dei miei genitori... 
Fu un'attività che mi impegnò a lungo. Fui sorpreso dalla quantità di cose 
stipate nella memoria... 

Il negozio dei miei genitori? 

Ricordai i computer e i miei giochi con loro. Pensai a tutti quelli che avevo 
conosciuto, personificandoli, quasi a farne altri compagni di scuola. 

Ricordai addirittura la volta che mi era sembrato di vedere la struttura 
interna del computer guasto. 

Peccato non avere un computer con cui parlare, adesso... 

E ripensai a quella strana sensazione, dimenticata per tanti anni. 

Clic. Clic. Clic. Tlic. Sì. Così. E poi... 

...File e file di luci e cerchi di fuoco in rotazione. Seguii una spirale 
brillante, attraverso un paese delle meraviglie crepitante e ticchettante... 

Fra come tornare indietro. La stessa sensazione. 

Solo che questa non era la stessa macchina, risorta nella memoria. Era in 
un computer vero, vicino, che stavo guardando. Ne ero sicuro. Per un attimo 
non capii dove fosse, né come fosse successo. Ma percepivo la trasmissione 
di dati attorno a me, e i messaggi erano sempre più chiari mentre valutavo il 
fenomeno... 

In qualche modo ero entrato in contatto col computer dell'ospedale. Ero nel 


suo interno... compagno silenzioso, osservatore. All'improvviso, non ero più 
solo. 

Ogni giorno, svegliandomi, fuggivo dal mio letto e mi insinuavo in quella 
splendida macchina. Diventò un amico. C'erano dati a non finire che 
catturavano il mio interesse. Accantonai qualsiasi desiderio di comunicare 
ancora con quelli che mi nutrivano, mi lavavano, mi medicavano. Adesso li 
conoscevo tutti per nome, sapevo chi fosse di servizio e chi no, e avevo anche 
informazioni ricavate dalle loro schede personali. Esaminai le cartelle 
cliniche di tutti i pazienti... oltre alla mia. Ero conciato male, con una 
prognosi riservatissima. Scoprii che potevo capire gli aspetti più oscuri della 
terminologia medica tramite l'allacciamento con il computer della biblioteca 
medica. Sapevo dov'erano situate tutte le mie piaghe da decubito, anche se 
non le sentivo. Certo, il mio caso era deprimente, però adesso almeno avevo a 
mia disposizione una finestre sul mondo. 

E grazie alla datazione delle informazioni, riacquistai la nozione del tempo. 
I giorni e le settimane trascorsero, divennero mesi. La mia finestra si allargò 
in un ampio schermo panoramico... 

Il computer dell'ospedale era collegato a un computer della polizia, il 
computer della biblioteca medica era collegato a un computer universitario, il 
computer universitario a un computer militare, il computer militare a un 
computer meteorologico... il tutto a formare un'unica struttura. E sparsi lungo 
il percorso c'erano computer bancari, computer di laboratori, computer 
privati, allacciamenti con computer esteri... 

Potevo abbracciare il mondo intero. Potevo tenermi aggiornato. Potevo 
leggere libri, individuare fatti all'istante, assistere ad ogni tipo di gioco e di 
situazioni reali. 

Imparai a viaggiare nel flusso. Clicticlic. 

Certo, il fatto che il mio corpo fosse insensibile e inutile non era 
trascurabile. Ma perlomeno, ero tornato a far parte del mondo. Avevo 
strutture cui aggrapparmi, cose affascinanti da osservare. Potevo perdermi per 
giorni e giorni seguendo intrighi economici, militari e politici, manipolazioni 
di persone, cose, denaro... Osservai assorbimenti di multinazionali, sanzioni 
economiche in situazioni politiche problematiche, le trattative per la cessione 
di un giocatore di prima serie, la ristrutturazione di un'università da istituto 
umanistico a facoltà tecnica. Predissi un suicidio, pronosticai il successo di 
una società oceanografica, fui testimone del recupero di un satellite. Non ero 


più solo. Avrei rivoluto il mio corpo, integro e funzionante, ma almeno non 
sentivo più il tocco disgregante della pazzia... 

Mi ponevo delle domande, naturalmente, sulla natura del mio legame con 
le macchine. Non avevo mai sentito o letto qualcosa del genere. Sembrava 
una forma bizzarra di telepatia uomo-macchina. 

Provai diverse volte a leggere nella mente delle persone attorno a me, ma 
senza alcun risultato. Pareva che la mia capacità fosse molto specifica. Mi 
resi conto che dovevo essere nato con una minima predisposizione, e che 
quella tendenza forse non si sarebbe mai sviluppata se non fosse stato per la 
particolare serie di circostanze di cui ero venuto a trovarmi. 

Qualunque fosse l'origine e la spiegazione del fenomeno, non potevo che 
sentirmi riconoscente. I pazienti che stavano meglio di me magari avevano un 
televisore nella loro camera. Io disponevo di un collegamento con buona 
parte del mondo proprio nella mia testa. 

...Il tempo passava. Le mie condizioni rimanevano stazionarie. Ero sotto 
peso, cateterizzato, il mio intestino veniva stimolato elettricamente. Ogni 
tanto avevo bisogno di fleboclisi, venivo curato, girato, ma avevo ancora le 
piaghe da decubito. Un altro intervento chirurgico non era prudente. Uno dei 
neurologi lasciava intendere che a questo punto dovevo essere 
completamente psicotico, quindi... Stando a tutte le indicazioni, ero, e sarei 
rimasto, un vegetale per il resto dei miei giorni. 

Cercai di rassegnarmi, ma naturalmente questo lutto era un'ossessione che 
tormentava i miei sogni e qualche periodo di veglia. Feci delle ricerche sul 
mio stato, però non trovai niente di incoraggiante. 

Continuai a rifugiarmi nella rete-dati, sempre attento a cogliere qualche 
nuova scoperta medica che potesse giovarmi. 

Non so di preciso quando cominciai a sentirmi vagamente apprensivo. Non 
riguardo le mie condizioni. Nella mia cartella clinica non c'era nulla che 
indicasse il decesso imminente o un peggioramento improvviso. No. Dato 
che non ero uno stoico né mi ero rassegnato al mio destino, era logico che 
nutrissi sempre una lieve speranza di ripresa, e mi auguravo che prima o poi 
avvenisse in campo medico quella grande scoperta capace di guarirmi. Ma 
quella nuova sensazione era diversa, e difficile da spiegare. Mentre spaziavo 
attraverso la rete-dati di tanto in tanto avevo l'impressione che qualcuno 
guardasse da dietro le mie spalle. All'inizio si trattò di un fatto casuale, 
sporadico, poi divenne sempre più frequente e regolare. Per un po' lo 


accantonai come una forma di paranoia. Dopo tutto, le mie condizioni 
avevano influito negativamente e a lungo sul mio equilibrio, e adesso la mia 
sola forma di ricreazione era piuttosto insolita. Forse il sentirmi perseguitato 
da un fantasma nella macchina era una semplice reazione... una reazione 
addirittura salutare, in quanto poteva significare che stavo rivolgendo la mia 
attenzione oltre i confini dell'universo egocentrico che abitavo da tanto 
tempo. Il fenomeno continuò, si acuì e per un po' mi accompagnò fedelmente. 
A quanto pare, alla fine, giunsi ad una soluzione di compromesso. Non 
intendevo rinunciare ai miei passatempi. Comunque, quel periodo è piuttosto 
nebuloso, e questo fatto probabilmente è collegato agli eventi che seguirono. 

Mi svegliai una mattina con una debole sensazione alla coscia sinistra. Non 
potevo muovere la gamba, ma una piccola parte della coscia mi pizzicava, 
bruciava. Il bruciore diventò molto fastidioso, preoccupante. Non riuscii a 
rifugiarmi nella rete, non facevo altro che pensare a quella sensazione... per 
ore, credo. Stranamente, dapprima non pensai che potesse essere un segno 
incoraggiante, mi sembrava solo un nuovo tormento. Al risveglio successivo 
si era esteso anche alle dita del piede sinistro, al polpaccio a tratti, e l'area 
interessata alla coscia era più ampia. Fu allora che pensai che forse stava 
accadendo qualcosa di positivo. 

Il resto è un guazzabuglio spezzettato, un montaggio... e comprendeva un 
periodo di parecchie settimane. Ricordo il ronzio terrificante alle orecchie che 
durò giorni e giorni prima di trasformarsi in suoni distinti, e più tardi in 
parole. E non mi accorsi quasi della luce fioca che stavo vedendo da oltre 
ventiquattr'ore. La gamba destra, l'addome e le braccia pizzicavano e 
bruciavano, e dulcis in fundo arrivò il dolore delle piaghe da decubito. A un 
certo punto un'infermiera si accorse che le mie condizioni erano cambiate. Ci 
fu un andirivieni di dottori, e vidi finalmente il neurologo che aveva supposto 
come dovessi essere impazzito. Naturalmente, non parlai né a lui né a nessun 
altro dell'Effetto Spire, come avevo chiamato il mio passatempo, per paura 
che l'ipotesi della pazzia trovasse conferma. 

Solo dopo parecchio tempo e molta fisioterapia ripresi a camminare, ma 
nel frattempo mi bastò girare in carrozzella nei corridoi, guardando il verde o 
il traffico dalle finestre, chiacchierando con altri pazienti. Ed era bello 
riuscire a mangiare da solo. Decisi anche di non ricominciare a fumare, dato 
che durante la degenza avevo perso completamente quel vizio. 

Soffrivo ancora per la morte dei miei genitori e sapevo che non appena 


dimesso sarei andato a visitare le loro tombe, però mi ero ormai rassegnato 
all'idea e non era più un pensiero fisso per me. 

La scoperta medica tanto attesa non era avvenuta. Il mio corpo, col passare 
del tempo era riuscito fortunatamente ad aggiustarsi da solo. 

...E mentre riposavo, mi inserivo, svolgendo le mie spire, perché adesso il 
collegamento con il computer era diventato parte della mia vita, un fenomeno 
a cui mi ero affezionato moltissimo. Ero contento che il mio potere fosse 
rimasto, che non fosse stato annullato dal ritorno delle facoltà normali. 
Vagavo ancora nella rete-dati quando ero a letto, la sera. Però, chissà perché, 
non era più la stessa cosa. 

Clic. 

Stavo boccheggiando sul sedile del camion che mi aveva soccorso. Aveva 
già rallentato, staccandosi e allontanandosi dal mio veicolo in fiamme e dal 
secondo soccorritore, incendiatosi anch'esso. Stavamo tornando verso la 
strada, risalendo il pendio. 

Avevo ancora una sensazione di calore intenso alla schiena. Puzzavo di 
fumo, di tessuto e di capelli strinati. In bocca avevo un gusto acre. Tossii e 
inspirai a fondo quest'aria più pura La portiera semiaperta scricchiolò quando 
passammo su una buca. Il finestrino era incrinato. 

Mi drizzai spingendo di gomito e tirai la portiera per chiuderla meglio. Fu 
allora che vidi i due camion centrare 1 massi che affioravano in mezzo al 
campo. Seguirono un paio di esplosioni e il fuoco si propagò attorno al luogo 
del massacro. Le crepe del finestrino si accesero per un attimo come lampi. 
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Gli altri veicoli sulla corsia automatizzata ci fecero posto, e ben presto 
fummo riassorbiti dal flusso del traffico. Era troppo bello per durare, 
naturalmente. Avevamo interrotto la routine programmata del computer di 
controllo traffico, e sicuramente anche adesso davamo nell'occhio. Se prima 
avrei potuto farla franca riprogrammando una lunga fila di veicoli, adesso 
l'espediente non avrebbe più funzionato, ne ero sicuro. Certo era scattato 
qualche allarme quando erano stati scoperti i risultati della mia ultima 
alterazione, e il camion su cui viaggiavo era facilmente individuabile anche 
visivamente, con i danni che aveva riportato. 

Con un rapido inserimento e una rapida ricerca seppi che mi trovavo nel 
Tennessee orientale. Feci accostare il camion alla banchina, lo feci proseguire 
per più di un chilometro, quindi lo fermai e scesi. In lontananza, oltre una 
distesa di campi e un parco ben curato, scorsi quella che aveva tutta l'aria di 
essere una linea ferroviaria. Mi protesi, e colsi il flusso di dati lungo 1 cavi di 
fibre Ottiche che seguivano 1 binari. 

Indugiai un attimo accanto al camion. Voltandomi vidi la nube di fumo 
scuro stracciata dal vento che si alzava dai rottami del mio primo camion e 
del suo compagno. Speravo che Barbeau credesse che fossi rimasto ucciso 
nella collisione, almeno per un po', così avrei avuto ancora un minimo di 
vantaggio. 

Diedi istruzioni al veicolo che mi aveva soccorso perché rientrasse nella 
corsia automatizzata e proseguisse il viaggio. Il camion, docile, ingranò la 
marcia e riparti, mentre gli altri automezzi regolavano subito la loro distanza 
per far posto al nuovo arrivato. 

Controllai il cielo. Nessun altro elicottero in vista. In lontananza, però, si 
sentiva il suono di una sirena. Cominciai ad attraversare la campagna verde e 
ondulata, dirigendomi verso il tratto di parco. C'erano diversi edifici in 
quell'area, anche se l'attività non era certo frenetica. Probabilmente mi stavo 
avvicinando a un campus universitario. 

Clic. Tlic. Ticlic. Sì, c'era un computer laggiù, con una serie di voti 
all'interno. Materiale della sessione estiva. 

Intanto, la sirena tacque. Dovevano essersi fermati nei pressi dei camion in 
fiamme. Sarebbe passato del tempo prima che potessero esaminare 1 resti 


arroventati, comunque, affrettai il passo nel calore di mezzogiorno. Sarebbe 
stato un sollievo entrare nella zona ombrosa davanti a me. Ero sicuramente 
abbastanza presentabile per un campus. 

Raggiunsi un sentiero che dopo un po' si allargava ed era coperto di ghiaia. 
Sentii un profumo di magnolie e di erba appena falciata. Un profumo vero, 
dato che vedevo le piante e il prato tosato, non il prologo di orrori 
immaginari. 

Molti ragazzi e ragazze stavano lanciando un frisbee in un campo sulla mia 
destra. Mi guardarono, distrattamente. Superandoli e avvicinandomi alle 
costruzioni, sentii odore di cibo e il mio stomaco immediatamente cominciò a 
inviare segnali. 

Una rampa di scale con un corrimano scendeva fino a una porta aperta. 
Oltre la porta, una piccola tavola calda. Mi fermai sulla soglia, come se stessi 
cercando qualcuno. Notai che i clienti pagavano in contanti al ragazzo alla 
cassa, intento a leggere un libro tascabile nelle pause. Non vidi tessere o carte 
d'identità. 

Così entrai e mi misi in fila, comprando due hot dog, un sacchetto di 
patatine e una Coca grande. Quindi tornai fuori e andai a sedermi su una 
panchina appartata all'ombra di un vecchio albero. 

Provavo una sensazione strana, seduto lì a mangiare osservando gli 
studenti che passavano. Pensai ai miei giorni all'università. Stavo per 
insinuarmi di nuovo nel computer, per cercare compagnia credo, quando una 
ragazza in calzoncini bianchi, maglione e scarpe da tennis, mi passò davanti 
con una racchetta in mano, diretta verso la tavola calda. L'altezza e la 
corporatura di Ann, circa. Stesso colore di capelli. 

...E Ann mi venne incontro nei ricordi, come mi era venuta incontro quel 
giorno al campus, con una camicetta di seta bianca, una gonna blu, e una 
minuscola borsetta. lo ero fermo davanti all'ingresso dell'Unione Studentesca, 
per ripararmi dal vento. Lei mi guardò decisa, come se mi conoscesse già, 
sorrise e disse il mio nome. Annuil. 

— ...E tu sei Ann Strong — dissi io. 

— Sì. Pranziamo insieme? 

— D'accordo. 

Feci per voltarmi. 

— Non qui — disse. — Un posto un po' più civile e tranquillo. 

— D'accordo. 


Aveva un'auto. Andammo in un posto fuori dal campus, il ristorante del 
suo eccellente albergo, dove 1 piatti erano ottimi e 1 tovaglioli non erano di 
carta. 

Fro tornato a scuola da oltre tre mesi. Ne erano trascorsi circa nove da 
quando ero stato dimesso dall'ospedale. Mi ero buttato nello studio quasi 
fosse una terapia occupazionale, e prevedevo buoni risultati negli esami che 
sarebbero iniziati tra qualche settimana. 

Strada facendo avevamo chiacchierato del più e del meno, tanto per 
conoscersi. E anche durante il pranzo Ann evitò di parlare d'affari. Infatti, per 
un po' dimenticai addirittura che lei reclutava gente per l'Angra Energy, 
tant'era piacevole la conversazione. Sembrava che Ann toccasse per caso 
quasi tutte le cose di cui mi interessavo al momento, per esempio alcuni libri 
che avevo appena letto o stavo ancora leggendo. 

Infine, mentre bevevamo il caffè, mi chiese: — Che progetti hai per il 
futuro? 

— Oh, qualcosa che abbia a che fare coi computer — risposi. 

— Saresti disposto a trasferirti sulla costa orientale? 

Mi strinsi nelle spalle. 

— Non ci avevo ancora pensato. Ma per un lavoro che mi piaccia sarei 
disposto a spostarmi, sì. 

— Be', ho pensato a te per una eventuale assunzione da parte dell'Angra. 

— Davvero? Credevo assumeste solo studenti dell'ultimo anno e laureati. Io 
sono appena agli inizi. 

Ann sorseggiò il caffè. 

— Sono qui in cerca di talenti, non di carta con belle parole ricamate sopra. 

Sorrisi. 

— Però ci vuole anche quel pezzo di carta, vero? 

— Non necessariamente. Non in casi speciali. 

Il cameriere ci riempì di nuovo le tazze. Mentre prendevo la mia, Ann si 
sporse in avanti e toccò it bocciolo di rosa nel vasetto di vetro al centro del 
tavolo. 


— Mi sento lusingato dal contenuto implicito delle tue parole — dissi 
infine. — Ma è troppo poco che ho ripreso gli studi, e non ho un gran 
curriculum su cui tu possa basarti. 

— Sono al corrente dei tuoi precedenti scolastici — ribatté lei. — E 


naturalmente teniamo conto anche delle raccomandazioni attuali dei 


professori. 

— Sai dell'incidente? 

— SÌ. 

— Be', per essere pratici, dal tuo punto di vista, l'incidente potrebbe avermi 
causato degli squilibri permanenti. Non sarebbe più prudente osservare una 
persona come me per un periodo di tempo maggiore? 

Lei annui. 

— Proprio per questo è necessario il contatto diretto con il candidato. Posso 
osservarti? 

— Certo. 

— Lo sei, squilibrato? 

Risi. 

— Sono stabile come una roccia. 

— In tal caso, il conto spese dell'Angra comprenderà anche le cene. Sei 
libero venerdì sera? 


— SÌ 
— C'è la prima di uno spettacolo teatrale che mi piacerebbe vedere. 
— MI piace il teatro — dissi. — Però non voglio approfittare del tuo 


interessamento per imbrogliarti. Credo proprio di voler finire gli studi prima 
di accettare un impiego. 

Mi mise la mano sul braccio. 

— Parleremo di queste cose un'altra volta — rispose. — Comunque, ti 
informo che l'Angra offre ai suoi dipendenti l'opportunità di continuare gli 
studi. E adesso a me serve soprattutto una giustificazione valida per sfruttare 
il conto spese. Passo a prenderti venerdì alle sei. 

— Splendido — dissi. 

E fu splendido. Ann sarebbe rimasta in città per parecchie settimane, e 
c'erano un sacco di belle cose da fare e da vedere se uno aveva soldi, un'auto 
e voleva approfondire davvero la conoscenza con un'altra persona. 

Anche se nelle settimane che seguirono diventammo amanti, non intendevo 
affatto abbandonare la scuola per entrare nell'Angra alla fine del semestre. 
Avrei completato l'anno accademico iniziando a lavorare in estate. Così, se il 
lavoro non mi fosse andato a genio, avrei potuto mollare tutto e riprendere gli 
studi in autunno senza perdite di tempo. Era probabilmente un atteggiamento 
presuntuoso; ero uno studente qualsiasi e avevo ricevuto un'ottima offerta da 
una grossa compagnia. Non avrei dovuto dettare condizioni a quel modo, il 


fatto era che cominciavo a sospettare che nel mio caso ci fosse davvero 
qualcosa di speciale. E dato che loro accettavano le mie condizioni ne ero 
sempre più convinto. 

Ann andava e veniva in continuazione. La vedevo in pratica tutti 1 fine 
settimana. Sembrava quasi che mi stesse sorvegliando. 

Le chiesi perfino: — Certo che giri parecchio qui in zona. Hanno paura che 
qualche altra compagnia mi porti via? 

Lei parve offesa. 

— Faccio salti mortali con i miei programmi per te — rispose. — Andresti 
da qualche altra parte se ricevessi all'improvviso un'altra offerta? 

— Non ho ricevuto nessuna offerta — dissi. — Comunque non scapperei. 
Ho detto che avrei provato a lavorare per l'Angra e lo farò. 

— Allora godiamoci questo aspetto positivo dei miei spostamenti. 

Sarebbe stato scortese volere andare più a fondo. Eppure, mi rendevo conto 
che il paese era pieno di giovani brillanti come me. Avevo anche condotto 
una piccola indagine tra i miei compagni di corso, alcuni dei quali erano 
molto in gamba, e avevo scoperto che a parte un colloquio standard e la 
promessa di tenersi in contatto Ann non aveva fatto nessuna offerta di lavoro 
agli altri studenti, nemmeno ai laureandi. D'accordo essere un po' vanitosi, 
però sapevo di non essere tanto diverso dai miei compagni e non capivo il 
motivo di quelle attenzioni extra. 

...A meno che, naturalmente, spinta dalla simpatia personale che provava 
per me, Ann non mi avesse dipinto ai suoi capi come una specie di Leonardo 
Da Vinci. In tal caso mi sarei trovato molto male all'Angra. Non volevo 
ingiusti favoritismi, e non volevo essere il cocco di nessuno. 

Ma Ann prevenne questa reazione, come aveva già tatto in numerose 
occasioni. Il caso era di una logica lampante, e non c'era che un modo di 
affrontarlo. Era giunto il momento di dire la verità. 

Era una deliziosa giornata di fine aprile, soleggiata, fresca e limpida. Il 
verde della primavera si estendeva spumeggiante, e gli odori della terra 
umida erano saturi di vita. Stavo di nuovo prendendo un caffè con Ann, solo 
che questa volta, destreggiandomi giudiziosamente con il programma delle 
lezioni, ero riuscito a combinare un weekend di tre giorni insieme, e stavamo 
bevendo il caffè sul terrazzo di una casa in montagna che lei aveva affittato, o 
presa a prestito da un amico, o di proprietà dell'Angra... di preciso, non so. 
Comunque, io indossavo una vestaglia di seta rossiccia di diverse taglie 


inferiore alla mia, con un drago dorato che si attorcigliava sulla parte sinistra 
del petto, e stavo sbucciando un'arancia domandandomi quale fosse il modo 
migliore per dirle che non volevo quell'impiego solo perché le ero simpatico, 
perché le cose stavano così, vero? 

— Prima o poi bisogna pur discuterne, immagino — esordì Ann prima che 
potessi aprir bocca. — Non sono le tue conoscenze accademiche nel campo 
dei computer che interessano all'Angra. 

— Potresti essere un po' più precisa? — feci, continuando a studiare le 
bucce d'arancia. 

— Tu hai un rapporto mentale unico coi computer. 

— Ah, sì? E tu come lo sapresti? 

— La mia capacità mentale unica si occupa delle menti altrui. 

— Telepatia? Vedi quel che penso? 

— SÌ, 

Oh, la misi alla prova con alcune serie di numeri e versi di poesie, ma le 
credevo ancor prima della dimostrazione. Immagino non debba essere troppo 
difficile per chi possiede una facoltà paranormale credere che possano 
esistere altri individui paranormali. 

— Non mi illudevo che fossi rimasta affascinata dalla mia dolce 
personalità. 

— Ma ti voglio bene, invece — rispose lei, un po' troppo affrettatamente 
forse. 

— Perché l'Angra assume dei paranormali? — chiesi. — E ce ne sono molti 
altri? 

— Come te, nessuno, Vedi, con un gruppo come il nostro qualsiasi 
compagnia può avere un vantaggio notevolissimo sulla concorrenza. 

— Scommetto che si tratta di un vantaggio poco corretto, anche senza 
sapere cos'è che dovrei fare. 

Ann si alzò, incrociando le braccia. Le sue labbra si arricciarono. Era la 
prima volta che la vedevo arrabbiata. 

— Guardati attorno — disse. — Il Paese sta andando in malora dritto filato. 
il Paese e il mondo intero. Perché? Perché ci troviamo in piena crisi 
energetica, ecco perché. Ma la crisi si può superare. Come? La tecnologia 
non manca, solo che è spezzettata, bloccata da decine e decine di società 
diverse. Una è avanti in un settore, l'altra in un altro settore. Un società sta 
per brevettare qualcosa di buono, un'altra ha un'idea brillante da realizzare ma 


non ha le strutture tecniche per farlo. Così si ostacolano a vicenda, sono in 
lotta, non concludono niente. Supponiamo che una compagnia superi tutte 
queste idiozie, si Impossessi delle idee valide e le metta subito in pratica... 
Avremmo energia pulita, a basso costo, e in grandi quantità. Fine della crisi. 
Certo, si pesterebbero parecchi piedi, ci sarebbero grane legali e magari 
anche un provvedimento antitrust in un secondo tempo. E con ciò? Una 
compagnia delle dimensioni dell'Angra non si ferma per così poco... può 
prendere tempo, trovare accomodamenti, compromessi. E intanto la crisi 
energetica sarà risolta. Possiamo farcela in una decina d'anni. Vuoi essere 
trascinato sull'orlo della catastrofe standotene tranquillo a guardare, o sei 
disposto a dare il tuo contributo perché si faccia qualcosa di serio? Ecco cosa 
vuole da te l'Angra, ecco perché l'Angra ha bisogno del tuo particolare 
talento. Allora, ci aiuterai? 

Bevvi il caffè. Ero contento di sapere finalmente la verità riguardo al mio 
impiego futuro, e di avere ancora un mese di tempo per riflettere. 

In giugno cominciai a lavorare per l'Angra, e Ann ed io rimanemmo amici. 
Solo molto più lardi cominciammo a staccarci, via via che aumentava in me 
l'impressione di essere un semplice incarico di lavoro per lei. A volte le 
circostanze sembravano confermarlo, ma non essendo telepatico come Ann 
non potevo sapere cosa provasse veramente la gente. Forse quello fu un 
errore da parte mia. Ann si comportò in modo indifferente la prima volta che 
uscii con un'altra, e in seguito mi regalò una copia di Cheri di Colette. Questo 
verso la fine della mia collaborazione con l'Angra, ma prima che sorgessero 
le difficoltà. Leggendo la storia del giovane che apprezzava la donna più 
vecchia di lui solo quando era troppo tardi, non capii se Ann volesse dirmi 
che mi voleva davvero bene ed era offesa del mio comportamento, o se la 
infastidisse il fatto di essere più anziana di me. Questo è il guaio della 
letteratura. L'ambiguità. 

Adesso potevo guardarmi attorno e vedere che, come aveva predetto Ann, 
l'Angra aveva risolto il problema energetico. Solo che, a un certo punto, 
qualcosa non era andata per il verso giusto... 

— Maledizione! 

Appallottolai il tovagliolo e il sacchetto nel bicchiere vuoto e lo gettai in un 
cestino dei rifiuti. Poi cominciai a passeggiare per il campus. C'erano diversi 
parcheggi. Dovevo provare a rubare un'auto? 

— Dottor Porter. Per il mio voto... 


Mi voltai di scatto. Non lo avevo sentito avvicinarsi... un ragazzo esile con 
una brutta carnagione e lunghi capelli castani. 

Restò a bocca aperta. 

— Scusate — disse. — Credevo foste un mio professore... 

— E Vuoi sapere il tuo voto? 

— Si, signore. Parto tra poco, così pensavo... 

— Dammi i tuoi dati, forse posso aiutarti. 

— James Martin Drown — rispose. — Scienze Politiche 106. 

Tic. Tic. Ticlic. 

— Avevi un B — gli dissi. — Nell'ultimo esame hai preso un B. Quindi il 
tuo voto dovrebbe essere questo. 

Lo studente spalancò gli occhi. Sorrisi. 

— Lavoro in segreteria — spiegai. — Il computer. Sai, qualcosa ricordo. 

— Grazie. Stanotte dormirò tranquillo tornando a casa in treno. 

Si girò e se ne andò. 

Treno? Avevo quasi dimenticato i binari che passavano lì vicino. Alcuni 
treni trasportavano passeggeri, la maggior parte erano (reni merci, e alcuni 
erano misti. Perlopiù, adesso, erano completamente automatizzati, quelli 
merci tutti, anche se a differenza dei camion avevano ancora a bordo qualche 
tecnico addetto alla localizzazione di eventuali guasti. Su questo punto il 
sindacato ferrovieri aveva tenuto duro più a lungo del sindacato camionisti. 

Rivolsi la mia attenzione ai binari. 

Mi insinuai... In ogni direzione... 

C'era un treno in arrivo tra meno di un'ora. Ma trasportava passeggeri. Tic. 
Un altro tra circa tre ore. Misto. Clic. Uno tra circa cinque ore. Trasportava 
soltanto merci. Gli ultimi due erano diretti a Memphis. Tictic. 

Mi incamminai verso i binari. C'erano degli alberi più avanti, sulla sinistra. 
Presi quella direzione. Sembrava un posto adatto all'attesa. 

Non avevo localizzato il voto del ragazzo per puro altruismo. Se in seguito 
lo avessero interrogato sulla presenza di estranei nel campus, volevo che mi 
considerasse uno dell'ambiente, uno che gli aveva anche fatto un favore. Non 
un estraneo. 

Attraversai i binari e raggiunsi gli alberi, sedendomi in un punto riparato. 
Aspettando, tra ombra e zanzare, mi inserii di nuovo nel sistema e studiai i 
particolari di quella terza corsa. Ci sarebbero stati tra addetti a bordo... 
motore, merci e carro di servizio. Di solito, il personale si sistemava in un 


posticino comodo e giocava a carte. I treni erano sicuri come i camion. 
Questo doveva essere composto da ventidue carri merci carichi e tre vetture 
passeggeri vuote da trasferire a Memphis. 

Dove cercare di salire? Dipendeva dalla posizione del personale, cosa 
speravo di appurare quando si fosse verificata la fermata fuori programma. 
Comunque, mi sarebbe piaciuto viaggiare in una carrozza passeggeri. 

Fra troppo presto per programmare la fermata. Qualche impiegato troppo 
zelante avrebbe potuto individuarla facilmente se fossi intervenuto sul 
computer del treno con troppo anticipo. Così, ascoltai gli uccelli e osservai le 
rare nubi nel cielo a est. Pensai ai possibili sviluppi del mio piano. Pensai a 
Cora... 

Sentii le vibrazioni del primo treno in lontananza. Guardai mentre passava 
sferragliando e si perdeva all'orizzonte. Controllai e vidi che per gli altri non 
c'erano state variazioni d'orario. Per un attimo, solo per un attimo, mentre 
controllavo, mi parve di sentire ancora quella presenza misteriosa che mi 
osservava. Mi ritrassi subito e continuai a meditare sul futuro. 

Dopo un po', mi appisolai. Fui svegliato dall'arrivo del secondo treno. Il 
sole si era spostato ulteriormente a ovest. Avevo le ginocchia e le spalle 
intorpidite, la bocca secca. 

Mi stiracchiai e feci schioccare le giunture, mentre il treno passava. Poi 
controllai ancora il merci. Era partito, in orario. Nessun cambiamento. 
Programmai la fermata, usando come guida il segna-miglia elettrico più 
vicino. Rimpiansi di non essere stato tanto previdente da comprare un po' di 
dolciumi e una bibita in lattina alla tavola calda del campus. Masticando uno 
stelo d'erba, cercai di ricordare l'ultima volta che avevo viaggiato in treno. 

Quando finalmente arrivò, cominciò a rallentare. Si udì uno stridore di 
freni e il terreno tremò. La motrice mi superò, sempre più lenta. Passarono 
diversi carri, e infine il convoglio si arrestò. Nascosto nell'ombra, 
rabbrividendo, mi preparai a scattare. 

Delle voci alla mia sinistra. Un uomo stava scendendo dal carro di servizio. 
Un altro lo seguì. Il secondo si girò e gridò qualcosa a una terza persona 
rimasta a bordo. I due a terra discussero brevemente, poi si separarono e 
avanzarono sui due lati del treno. 

Mi insinuai nel computer. Qualcuno stava chiedendo spiegazioni riguardo 
la fermata quando entrai. Il tipo rimasto indietro, decisi, stava controllando i 
sistemi mentre gli altri cercavano qualche causa esterna. 


L'uomo che ispezionava il mio lato del treno guardava tra e sotto le 
carrozze e sicuramente avrebbe continuato così fino ad arrivare alla motrice. 
Feci aprire gli sportelli della vettura passeggeri più vicina, scattai, salii c 
richiusi subito. 

L'attesa fu lunga, mentre mi domandavo se mi avessero visto. La mia 
carrozza era buia, come le altre due. Mi rannicchiai su un sedile e guardai 
fuori. Attesi un po' prima di cominciare a respirare più liberamente. 
Comunque, passarono altri dieci minuti prima che sentissi un rumore di passi 
sulla ghiaia a destra. Mi abbassai ulteriormente e aspettai, Continuai ad 
aspettare. Poi sentii degli altri passi a sinistra. 

Sospirai, scaricando un po' di tensione, e controllai nuovamente il 
computer. Mi rilassai solo quando un ordine di Blocco venne annullato, e 1l 
treno sussultò. Lentamente ci spostammo, accelerammo. Mi drizzai. 

Quando la velocità si fu stabilizzata, mi alzai e esaminai le tre vetture. 
Decisi di sistemarmi in quella anteriore, così avrei sentito se qualcuno si 
fosse avvicinato dalla coda del treno. Be', forse non sarei riuscito a sentire 
nulla col baccano del treno, però questa sistemazione mi dava una certa 
sicurezza psicologica. 

Poi mi misi comodo e... clic, tic, ticlic... penetrai fino al computer centrale 
della zona, cancellando ogni traccia della fermata imprevista e inserendo un 
semplice ritardo. L'ordine di correzione venne formulato e trasmesso. Se 
nessun osservatore umano aveva riscontrato l'inconveniente prima della mia 
cancellazione, potevo considerarmi relativamente al sicuro. Stavo imparando 
a mascherarmi nel modo giusto, riflettei. 

La campagna mi scorreva di fianco. Finora me l'ero cavata... ne avevo 
fatta di strada. Cominciai a convincermi di avere una piccola probabilità di 
riuscita. 

— Cora, sto arrivando — dissi. Le ruote ridacchiarono meccanicamente. Il 
sole si tuffò verso un'altra estinzione, sopra la mia meta. 
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Il ritmo telegrafico delle ruote mi cullò. Non avevo sonno; mi ero riposato 
abbastanza aspettando il treno. Ma una specie di torpore mentale si 
impossessò di me; mi sentivo stanco, pesante. Una reazione dovuta al ritmo 
furioso degli ultimi giorni, immagino. Troppi eventi, e troppo ammassati. 


Avevo bruciato un sacco di andrenalina, avevo vissuto e rivissuto un'infinità 
di esperienze traumatiche. Sapevo che non era ancora finita, ma la mia mente 
si riftutava di pensarci. Volevo solo starmene seduto lì, senza pensare, 
osservando la campagna buia dal finestrino. E fu quel che feci, per diverso 
tempo. 

Avevo le mani intrecciate dietro la testa, i piedi allungati di fronte a me. 

Non sapevo quanto tempo fosse trascorso da quando ero salito sul treno. 
Una volta tanto stavo semplicemente godendomi il principio taoista del wu 
wei, il far nulla, quando di colpo mi trovai in un giardino. Non mi sembrava 1l 
momento più adatto per una illuminazione improvvisa dal cielo, così assunsi 
subito un atteggiamento guardingo. 

C'erano vivide immagini di fiori attorno a me, un misto di profumi. 
Nonostante la mia circospezione, per alcuni istanti fui sopraffatto da quel 
caos floreale che aggrediva 1 sensi. 

— Ann? — dissi, cercando la stabilità. —Cos'hai in mente questa volta? 

Ma non c'era nient'altro... solo quell'orgia sconvolgente di colori e di 
aromi che ora stavano cambiando, come se un bizzarro caleidoscopio stesse 
ruotando lentamente. 

Poi una nota muta di paura esplose, riempiendomi il cervello. Sentii la 
presenza di Ann dietro quella nota, anche se sembrava che solo una parte 
della sua attenzione fosse rivolta a me. 

— Ann? 

— Sì... guai — mi parve di sentire che diceva, poi ci fu una vaga 
sensazione di dolore. 

Di colpo, i fiori cominciarono a sbiadire, gli aromi si attenuarono... 

— ...Male. Ecco! Fermato! 

— Ann! Che diavolo succede? 

— È qui... Willy Boy è venuto per me. 

E i miei sensi si combinarono in modo nuovo. Ero con lei, com'era 
successo rare volte in passato, ero ospite della sua mente, guardavo dai suoi 
occhi, udivo con le sue orecchie, sentivo la sua sofferenza fisica... 

Fravamo in un appartamento spazioso. Non avevo idea di dove fosse 
situato. Sullo sfondo di un arredamento elegante vidi il nostro sguardo fisso 
su Willy Boy, appoggiato alla parete di un atrio all'estremità opposta di un 
ampio soggiorno. Era leggermente ingobbito e respirava con affanno. Una 
mezza parete ci separava da quello che sembrava un angolo cucina. A destra, 


una finestra che dava su un panorama scintillante che non riuscii a 
identificare, anche se avevo l'impressione che dovesse trattarsi di una località 
dell'est. Lontano, c'era l'impianto elaborazione-telefonico-eccetera-eccetera di 
Ann, o unità domestica, per usare un'espressione ormai di uso comune. Noi 
eravamo di fronte ad un divano di cuoio marrone, piegati su un tavolo 
marocchino. Sentivamo un dolore al petto, però stavamo rispondendo, colpo 
su colpo. 

— Sorellina, ti capisco — stava dicendo Willy Boy. — Ma così non fai 
altro che allungare le cose, ecco tutto. 

Ann proiettò maggior forza nelle allucinazioni che gli stava creando. Gli 
faceva sentire fitte violente al petto, che evidentemente per Willy Boy erano 
reali quanto quelle scatenate da lui nel corpo di Ann, Sembrava che Willy 
Boy fosse piuttosto sconcertato: aveva abbandonato momentaneamente i 
propri sforzi concedendole quegli istanti di tregua in cui Ann era venuta a 
cercarmi, a prendermi. 

— Un'arma, Ann! Quel grosso posacenere, la lampada... qualsiasi cosa! 
Spaccagli la testa! — dissi. 

— Passa sul piano fisico. Mettilo k.o. Così lo fermerai. Approfitta del tuo 
vantaggio! 

— Non... posso — mi disse lei. 

— MI sto già spremendo al massimo per tenerlo a bada... 

— Allora mollagli un calcio nelle palle! Ficcagli le unghie negli occhi! Ti 
ucciderà se non lo sistemi tu! 

— Lo so. Ma se mi avvicino sarà lui a trovarsi avvantaggiato. Più gli sei 
vicino, più aumenta la sua forza. 

— Hai una pistola? 

— No. 

— Puoi andare in cucina a prendere un coltello? 

— No. È più vicino lui alla cucina. 

Ma così l'avevo distratta. Sentii un bruciore nel suo petto, un dolore al 
braccio... uguali a quelli che avevo sentito all'aeroporto. Lei gli riproiettò la 
stessa sensazione, e Willy Boy si premette il palmo della mano sul torace. 

— Credo che abbia davvero dei disturbi cardiaci — disse Ann. — Posso 
approfittare della sua paura e confondergli le idee. 

— Per quanto tempo? 

— Non lo so. 


Cercai disperatamente un sistema per aiutarla. Di colpo mi resi conto di 
averle voluto molto bene, una volta. 

— Il tuo numero di telefono... qual è? 

Mentre comunicavamo mentalmente, Willy Boy si staccò dalla parete e 
avanzò di parecchi passi. Lei lo colpì di nuovo, facendolo accasciare. 

— Non puoi salvarmi — mi disse. — Non ti ho chiamato per questo. 

— Dobbiamo lottare — replicai. — Non mi arrendo così. 

— Lo so. Ma lui è troppo forte. È solo questione di tempo. Voglio qualcosa 
che mi hai già mostrato prima. Qualcosa di più forte dei miei fiori... un 
mondo freddo e metallico pieno di elettricità e di logica. Voglio abbracciare 
le macchine, e solo tu puoi portarmi da loro. 

— Seguimi — dissi, mentre Matthews accennava a drizzarsi un'altra volta. 

Ticlic. Tic. Clictiticlic. 

Per un attimo, l'Effetto Spire sembrò fondersi col ritmo del treno, e io 
scorsi in modo vago la luna appena sorta che inondava i campi dietro il 
finestrino di una sfumatura perlacea, mentre mi insinuavo nel computer del 
treno e mi tuffavo attraverso i collegamenti che seguivano 1 binari... avanti, 
avanti, fino al centro di controllo regionale, e ancora avanti... 

Ciac. 

Attraversai una mappa del territorio, cercando le linee che arrivavano e 
quelle che partivano... 

Mi interessavano gli allacciamenti telefonici. Dovevo trovare quello 
giusto, dovevo penetrare nel sistema telefonico... 

Ann era con me, troppo frastornata per protestare anche se avesse voluto 
farlo, per la velocità terrificante, per le sensazioni sbalorditive, ed io 
imboccavo vie sbagliate, mi bloccavo in vicoli ciechi, e tornavo indietro 
muovendomi ad un ritmo mai sperimentato in precedenza... finché non 
individuai quello che cercavo. 

Intanto, sentivo che i suoi dolori al petto erano ricomparsi. Willy Boy non 
stava perdendo tempo. 

Un'infinità di api ardeva attorno a me, in corrispondenza analogica a tutti 
i segnali di linea. Si accendevano e si spegnevano in continuazione... api 
virtuali... e in mezzo a quei ronzii e ticchettii la mia mente creava lo squillo 
di miriadi di campanelli... 

Individuai e attivai il meccanismo di chiamata. Mentre spostavo il relè, 
appresi che il numero di Ann era un numero di Ridgewood, New Jersey. 


Nell'attimo tra l'attivazione del circuito e lo squillo del suo apparecchio, tra la 
sua sofferenza, 1 sobbalzi del treno e l'immagine di Willy Boy che avanzava, 
in quell'attimo mi accorsi dell'osservatore. 

Quell'oscura presenza silenziosa che avevo avvertito in passato era di 
nuovo con noi. si avvicinava, osservava... 

Il telefono squillò, distraendo un goffo predicatore finito. Matthews si 
fermò, lo guardò, poi di nuovo guardò Ann. Lei ansimava, sudava, era 
piegata in avanti, aveva una mano appoggiata al tavolo per sostenersi e l'altra 
premuta contro il petto. Le fitte e il senso di oppressione avevano cominciato 
ad attenuarsi al quarto squillo, anche se lei era troppo presa dal dolore e la sua 
attenzione era focalizzata altrove per poter tornare a proiettare le sue 
allucinazioni. 

Un altro squillo. Maledizione, su quanti squilli aveva regolato 
quell'aggeggio? AI sesto, il computer rispose con una registrazione e si 
dichiarò disponibile a ricevere un messaggio. Riuscii a penetrare nel sistema 
e feci l'inventario di ciò che controllava. 

Willy Boy si girò all'improvviso verso un rumore proveniente dalla cucina. 
Fra il tostapane automatico che si era messo al lavoro, senza pane. Willy Boy 
tornò indietro e guardò oltre l'angolo. 

— Corri, Ann! — dissi. — Cerca di arrivare alla porta! 

— Sono troppo debole, Steve — mi rispose. — Cadrei. 

— Tenta! 

Ann si staccò dal tavolo e barcollò, trasmettendomi orrendi sintomi di 
vertigine. Crollò sul divano. 

— Respira a fondo, e riprova. 

Ann obbedì, ma Matthews era già di ritorno. 

— Perché ce l'ha con te? — chiesi. 

Il cicalino del forno a microonde riempì l'aria con un ronzio fastidioso, 
insistente. 

Willy Boy si bloccò, incapace di concentrarsi, ed entrò in cucina. 

— Non ho detto al Capo che eri ancora vivo — rispose Ann. 

— Ma lo ha scoperto dai rottami, e ha deciso che non poteva più fidarsi di 
me. Nella mente gli ho letto che aveva paura... una gran paura che passassi 
dalla tua parte. E ha deciso di non permettermelo... Dio! Che mondo 
meraviglioso, la Rete! Come preferirei leggere le macchine che la gente! 
Perché non sono nata con il tuo potere, invece...? 


Il ronzio cessò. 

— Sorellina, non so come tu ci sia riuscita — disse Matthews tornando di 
qua. — Ma stai solo prolungando... 

Spensi di colpo tutte le luci. Lo sentii imprecare. 

— Cerca di raccogliere un po' di energie per tentare di scappare — 
bisbigliai ad Ann. 

Le luci erano collegate a degli attenuatori. Cominciai ad attivarli 
velocemente, accendendo, spegnendo, producendo un effetto stroboscopico. I 
movimenti di Matthews sembravano quelli di una marionetta, erano quasi 
comici, mentre alzava un braccio e cercava di coprirsi gli occhi. Fece un 
passo avanti, e si fermò. 

Poi la sua espressione cambiò. Si premette il palmo delle mani sugli occhi, 
escludendo completamente la luce. Il corpo di Ann fu percorso da una fitta 
tremenda. 

La sentii gridare... Per un attimo, perdemmo quasi il contatto. 

...E, non so dove, ma vicino, avvertii quella presenza silenziosa vagamente 
familiare. 

Willy Boy fece un altro passo, un altro ancora. La distanza diminuiva, il 
suo potere cresceva. 

Accesi il televisore. 

Willy Boy continuava ad avanzare. Il dolore aumentava, si diffondeva... 

Alzai il volume e cominciai a passare da un canale all'altro. In certe zone, 
ventiquattr'ore su ventiquattro, c'è... 

Sì! 

— ...giorno glorioso! 

Matthews si arrestò. Abbassò le mani. Lasciai che l'illuminazione tornasse 
normale. 

— ...Secondo le parole di Gesù... Benedetto colui... 

Vidi Willy Boy farsi paonazzo. Spalancò gli occhi. 

Il dolore diminuì. 

Lo sguardo di Willy Boy era fisso sull'uomo vestito in modo impeccabile, 
che teneva una mano alzata e sorrideva in maniera accattivante. 

— Figlio di puttana! — esclamò. Si girò verso Ann come impazzito, 
parlando di getto, quasi non si rivolgesse alla propria vittima. — Quei 
maledetti giornalisti mi hanno crocifisso! Avrebbero dovuto prendersela, con 
lui! Era un mio allievo, quel viscido sputaveleni! E l'ho anche sbattuto fuori! 


Quando non fregava i soldi delle offerte aveva sempre le mani nei pantaloni 
di qualche chierichetto! Bastardo buono a nulla! 

— Gesticolò in direzione del televisore. — Ma gli hanno mai pestato i 
piedi, però? No! Avrei potuto denunciarlo. Ho fatto un'azione cristiana e l'ho 
lasciato stare. Ero già nei guai per conto mio. Che importanza aveva allora? 
Pensavo che prima o poi lo avrebbero smascherato. Invece, guardalo! 
Sentilo! Non gli hanno fatto proprio niente! Non c'è giustizia! Uno si sbatte 
per essere giusto e onesto, e finisce col tirare avanti a furia di Maalox con lo 
stomaco a pezzi! 

SI precipitò al televisore e lo spense, cominciando a strofinarsi la fronte. 

Lo riaccesi, a tutto volume. 

— Preghiamo... 

— Maledizione! — strillò Willy Boy, spegnendo di nuovo. 

Riaccesi. 

— ...Sia fatta la Tua volontà... 

Lui pestò ancora l'interruttore, e 10 lo feci scattare nuovamente. 

— ...Così in cielo come in terra... 

Provò a tenerlo bloccato in posizione di spento, ma io intervenni sul 
circuito. 

— ...rimetti a noi i nostri debiti... 

Willy Boy lanciò un guaito animale e cadde in ginocchio. Strisciò, tese il 
braccio verso la spina e la strappò dalla presa. — ...in tentazione ma... 

Tremava quando si alzò, respirava affannosamente. Riattivai l'effetto 
stroboscopico delle luci, il cicalino del forno, il saluto registrato del 
computer. Ma questa volta Matthews non si lasciò distrarre. Scattò in avanti 
digrignando i denti e fulminò Ann con un'occhiataccia. 

Il dolore divenne straziante, poi un'ondata di buio sembrò sommergere il 
corpo di Ann. L'attirai a me e la strinsi il più forte possibile, quasi sperassi di 
tenerla in vita all'interno della mia coscienza. 

Sapevo che il suo corpo era morto. Ma la sentivo ancora con me. 

— Ann? — chiamai, risalendo le linee telefoniche. 

— Si? 

Entrai nel computer centrale di zona, trovai un settore dove il traffico 
scorreva lento. 

— Abbiamo perso — dissi. 

— Lo sapevo che avremmo perso. Te l'avevo detto. 


...La prospettiva vorticò, grani sfrecciami di un pallottoliere infinito... 

— Mi spiace. Ho tentato. 

— Lo so, Steve. Grazie. Se ti avessi conosciuto prima... Sono sempre stata 
debole. Peccato che... 

D'un tratto, la strana presenza era vicinissima, quasi palpabile, qualcosa 
che ero ormai sul punto di identificare... 

— Certo — disse Ann, e io non capii. Era debole, sempre più debole. Non 
aveva alcun diritto di esistere adesso, se non per questa specie di simbiosi. 
Non sapevo come regolarmi con lei. 

— Ora lasciami andare, Steve. 

La presenza divenne più forte. 

Incuteva quasi timore. Strinsi Ann spasmodicamente, cercando di 
trasmetterle parte della mia forza. 

— Va tutto bene — mi disse. 

In quell'attimo, sentii che era vero, come se ad Ann fosse appena stata 
concessa una vista speciale dalla quale io ero escluso. 

Davvero. Devo proprio andare. 

Ann cominciò a staccarsi, liberandosi dalla mia stretta mentale. 

— Il grosso impianto ricerche dell'Angra... il Numero Quattro... appena 
fuori Carlsbad. È questo che vuoi. Lei è là — mi disse. — Buona fortuna. 

— Ann... 

La sensazione era simile a un bacio d'addio. Poi lei andò verso lo straniero, 
che pareva aspettarla da secoli... 

Li vidi passare attraverso una pianura di metallo dove ondeggiavano rose 
di alluminio, rame, ottone e stagno mosse da una brezza d'ozono, sotto un 
cielo illuminato da un arco di scintille azzurre... La figura che lei prese per 
mano portava una maschera di metallo, ma forse era proprio quella la sua 
faccia... 

...Jo risalii la linea, indietro, indietro, fino al ritmo telegrafico ferroviario, 
quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum... mentre dondolavano, 
filando, verso ovest, sotto le luna del sud alta nel cielo, chiarore, fuga 
notturna, apparenza di sogno, via. 

Steve, aveva detto? 

Ciac. 
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Dopo un po' mi addormentai, un sonno leggero e agitato. Anche 
semicosciente controllai periodicamente il computer, la distanza da Memphis, 
Forse sognai, ma i particolari mi sfuggirono. Accolsi con sollievo l'effetto 
separatorio che una parentesi di incoscienza avrebbe creato, staccandomi 
dagli eventi della serata. Per quanto leggero e agitato, quel sonno era 
benefico. 

La luna era ancor più alta nel cielo quando mi svegliai davvero e decisi che 
non potevo più rimandare una lunga, profonda riflessione. Non volevo 
rischiare di terminare il viaggio nello scalo ferroviario, il che significava che 
era necessaria un'altra fermata fuori programma. Non conoscevo Memphis. 
Non volevo fermarmi in una zona periferica per perdermi poi in piena notte, e 
non mi andava l'idea di una lunga camminata attraverso un territorio 
sconosciuto. Optai per una fermata improvvisata appena prima dello scalo, a 
meno che strada facendo non s: presentasse qualche occasione migliore. 

Anche se finora avevo alterato l'andamento del viaggio nel computer 
centrale, purtroppo non avrei potuto cancellare dalla mente del personale il 
ricordo di due fermate immotivate. Avrebbero riferito l'accaduto e ci sarebbe 
stata una specie di indagine. Una volta appurato che il racconto del personale 
viaggiante non coincideva con i dati del computer, qualcuno incaricato di 
rilevare anomalie nei sistemi di trasporto avrebbe dato l'allarme all'Angra. 
Questo sviluppo della situazione era la conseguenza inevitabile della mia 
sicurezza attuale. Altra buona ragione per scendere il più tardi possibile e per 
non gironzolare inutilmente nei dintorni. Dovevo proseguire senza perdere 
tempo. Cominciai a chiedermi se ci fosse il modo di instradare i segugi 
dell'Angra su una falsa pista perciò presi a esaminare quel poco che sapevo 
della geografia della zona per cercare 1 particolari utili da sfruttare subito. 

Più tardi, quando avviai il programma di frenaggio, c'erano luci in ogni 
direzione. Mi rannicchiai di fronte allo sportello, lo feci aprire e saltai giù 
prima che il treno si fosse fermato del tutto. Non dovevo farmi vedere dal 
personale di bordo, quindi avanzai per un tratto, poi deviai oltre un binario 
morto e attraversai un campo. Questa volta non feci nulla al computer, gli 
ordinai solo di richiudere la porta. 

Quando mi sentii al coperto, rallentai e ripresi fiato. Mi diressi verso una 
fila di lampioni mi ficcai in un ciuffo di case buie, attraversai un canale di 


scolo c un cortile. Un cane cominciò ad abbaiare all'interno della casa e si 
zitti solo quando ebbi raggiunto il marciapiede passando sull'altro lato della 
via. 

Camminai per un quarto d'ora, cercando senza successo di orizzontarmi. 
Purtroppo ero sceso in prossimità di una zona residenziale e i quartieri 
residenziali dopo una certa ora sono troppo morti per il genere di cose che 
avevo in mente. Mi concentrai per cogliere le voci familiari dei computer, ma 
gli unici che sentivo erano troppo assopiti in termini di attività elettrica per 
essere attivati. Perlopiù adesso funzionavano come raffinati timer. 

Proseguii, svoltando dopo un po' su una strada più ampia. Di tanto in tanto 
transitava qualche auto, ma era troppo rischioso chiedere un passaggio se non 
volevo che nella memoria di qualcuno restasse impressa la descrizione di un 
autostoppista, in quella zona e a quell'ora di notte. Tesi le mie facoltà al 
massimo, proiettandomi in tutte le direzioni, in cerca di attività elettronica. 

Debolmente, in lontananza, a destra, mi sembrò di cogliere qualcosa. 
All'incrocio successivo girai a destra e puntai in quella direzione. Continuai a 
oltrepassare case buie, aspettandomi di capitare in un quartiere commerciale. 
No. 

Il quartiere era sempre lo stesso, però il segnale cresceva d'intensità e 
infine riuscii a leggerlo chiaramente. Era un maniaco di giochi elettronici che 
soffriva di insonnia, impegnato in una complicata sfida a quattro con due 
giocatori del Mississippi e uno del Kentucky. Di fronte a me, sul lato opposto 
della via, c'era una luce accesa dietro le tende di una casa. Forse il segnale 
proveniva da là. Rallentai. 

Clictlicticlic. 

...Passai lungo i collegamenti senza disturbare il loro gioco. Era un 
allacciamento via linea telefonica, e al primo centralino abbandonai il loro 
circuito... Buchi di un pezzo enorme di gruviera luminoso che si spostavano 
lentamente!... 

Mi tuffai, superai mille altre diramazioni tutte uguali. Finalmente, 
balzando da un circuito all'altro, riuscii a distinguere quali conducessero a 
computer funzionanti e quali fungessero da allacciamento telefonico... 

Dopo tre errori di direzione riuscii a inserirmi nel computer centrale del 
Dipartimento di Polizia. Cerano diversi dispositivi di sicurezza, ma reduce 
dalla mia impresa con Big Mac li superai senza rallentare. Non che fossi 
partito con l'idea di localizzare proprio il computer della polizia... diversi 


altri computer avrebbero fatto ugualmente al caso mio. A me interessava 
solo una pianta dettagliata della città. 

La studiai a lungo, imprimendomi nella mente i particolari che avrebbero 
potuto servirmi, Poi memorizzai alcune arterie principali, est-ovest e nord- 
sud, così quando ne avrei finalmente incrociata una mi sarei trovato in un 
sistema di coordinate. 

Stavo per disinserirmi quando pensai di cercare me stesso, lì dentro. 
Ecco... 

Ctlicclac. Dilictlic... 

...Donald Bel Patri — (descrizione e foto codice riproduzione). Armato e 
pericoloso. Latitante ricercato, Filadelfia. Furto, Angra Corporation. 
Tentato omicidio, William Matthews. Furto veicolo... 

Cancellai. Inutile facilitargli le cose quando era cosi semplice 
complicargli la vita. 

Eppure avevo la sensazione che sarei tornato presto nella memoria della 
macchina, quando l'Angra fosse stata al corrente dell'indagine ferroviaria. 
Per intercettarla e cancellarla avrei impiegato forse tutta la notte, e non 
avevo tempo da perdere. Inoltre, probabilmente quella notizia ormai era già 
arrivata all'Angra. Anzi... magari adesso gli avevo appena fornito un'altra 
traccia cancellando impulsivamente la mia scheda. Be', merda.'... Troppo 
tardi. Dovevo riflettere meglio la prossima volta... 

Clicticlac. 

Mi ritrovai appoggiato a un albero. Ricordavo vagamente di essermi 
fermato. Ripresi a camminare, riesaminando la pianta stradale, cercando di 
imprimerla meglio nella mente. 

Percorsi parecchi isolati... Stradine... Niente di quello che cercavo. Ma là 
avanti... 

Un grosso condominio, con un grande parcheggio. 

Studiai il posto a lungo, per accertarmi che non ci fossero sorveglianti. No, 
nessuno. 

Sapevo di non poter accendere nessuna di quelle macchina mentalmente. 
Troppo... fredde. Per intervenire, avevo bisogno di un po' di energia nei 
circuiti. 

Comunque... 

Entrai nel parcheggio e cominciai a gironzolare lentamente. 
L'illuminazione lasciava a desiderare, e se qualcuno mi avesse visto si 


sarebbe insospettito mentre sbirciavo dai finestrini delle macchine. 
Statisticamente, era possibile che tra tutte quelle macchine almeno una avesse 
le chiavi inserite nel cruscotto, però. 

Venti minuti dopo, quando cominciavo a dubitare delle probabilità 
statistiche, ne individuai una... un coupé nero, elettrico. Salii svelto, accesi il 
motore e mi affrettai a uscire dal parcheggio. Solo dopo parecchi chilometri 
cominciai a respirare liberamente. 

Fro in una strada abbastanza ampia, che finalmente mi condusse in un'area 
commerciale. Decisi di seguirla fino a incrociare una delle mie coordinate di 
riferimento, o di avanzare per dieci chilometri e invertire poi la direzione 
cercando la coordinata nell'altro senso. 

La trovai piuttosto presto, comunque, e la imboccai. E dopo un paio di 
chilometri intersecai un'altra coordinata: finalmente sapevo dov'ero. 

Con la mappa mentale orientata, mi diressi verso l'impianto che mi 
interessava. Quando un'auto della polizia mi arrivò alle spalle, per poco non 
commisi una sciocchezza, ma la prudenza ebbe la meglio, così rispettai il 
semaforo rosso invece di premere l'acceleratore e passare ad ogni costo. 
Quando venne il verde, l'autopattuglia mi sorpassò e poco dopo svoltò a 
sinistra. Mi resi conto di tremare come una foglia, anche se sapevo che era 
impossibile che avessero già denunciato il furto della macchina. 

Dopo lo spavento, guidai con estrema prudenza. 

Vidi una tavola calda aperta. I,a sosta non era in programma, ma il mio 
stomaco protestava. L'interno era quasi deserto. Parcheggiai, entrai e presi un 
sandwich, una fetta di torta c una tazza di caffè. Nel bagno, mi lavai e cercai 
di rendermi più presentabile; avevo la faccia ispida e purtroppo mi mancava il 
rasoio. Presi il portafoglio e contai i biglietti. Generalmente porto con me 
parecchi contanti quando viaggio... in questo sono all'antica, io. Con 
soddisfazione, vidi che mi rimanevano diverse centinaia di dollari. Bene, mi 
sarebbero serviti. 

Quando mi rimisi al volante ero in condizioni decisamente migliori, e 
continuai a seguire la rotta approssimativa che avevo in mente anche se 
sussultavo ogni volta che sentivo una sirena. 

Non sapevo la posizione esatta del luogo che cercavo, ma speravo di 
incontrare dei cartelli una volta arrivato in zona. L'abitato si diradava sempre 
più. Viali e gruppi sparsi di edifici, poi solo case, sempre più isolate. Infine, 
apparve un cartello, e io seguii l'indicazione. 


Un piccolo aereo da turismo sbucò dal cielo a nord, descrisse un cerchio 
quindi scese verso un'area illuminata di fronte a me, la mia destinazione. 

Mi avvicinai, rallentai e imboccai il viale d'accesso. Era un posto di 
dimensioni ridotte, con poco movimento. Uno dei tanti servizi minori di 
trasporto aereo. 

Mi fermai nel posteggio quasi vuoto, spensi motore e luci e mi insinuai nel 
computer del centro di controllo sulla mia sinistra. Tralasciai le informazioni 
sul voli in corso e quelle meteorologiche. Scoprii che c'erano otto elicotteri a 
terra. Due erano in fase di revisione e manutenzione, due erano appena 
arrivati e dovevano ancora essere controllati ma quattro si trovavano 
all'esterno, sulle piazzole, già revisionati, con il pieno di carburante, pronti 
per l'uso. 

Studiai lo scorcio di campo che riuscivo a vedere, cercando di confrontare 
le informazioni visive con quelle elettroniche. Avrei preso, naturalmente, 
l'apparecchio più lontano. 

Lasciai le chiavi nell'auto, l'auto nel parcheggio, le mie impronte sul prato, 
portandomi a sinistra oltre l'edificio del centro di controllo, in un punto dove 
speravo di non essere individuato. Mi tenni il più possibile nell'ombra, 
costeggiando il retro di una fila di piccoli hangar. Nel primo c'era qualcuno, 
intento a verificare un aereo. 

Sbucando nei pressi della piazzuola scelta, attraversai camminando una 
quindicina di metri di cemento e salii a bordo. Nessun grido. Se mi avevano 
visto, dovevano aver pensato che fossi uno del posto. Mah, non so. 

Studiai 1 comandi. Avevo un'idea molto vaga della loro funzione. 
Comunque, doveva esserci per forza un qualche interruttore per l'accensione 
o per dare corrente, insomma qualcosa che immettesse un po' di energia nel 
sistema. 

Mi assicura al sedile e tentai. 

Dopo aver armeggiato per mezzo minuto, riuscii ad avviare il motore. 
Simultaneamente, il computer di volo si attivò. Dopo le mie recentissime 
esperienze, ero bene allenato in fatto di computer di volo e di piloti 
automatici. 

Attivai il programma di decollo. Il ronfare del motore aumentò d'intensità e 
le pale crearono un vortice assordante su di me. Seguii le operazioni dei vari 
sistemi. Sembrava tutto a posto. 

Mentre decollavo mi domandai se dovessi accendere qualche luce. Decisi 


di no. Avrei corso rischi maggiori, però preferivo complicare il compito di 
chi doveva intercettarmi. Certo, indubbiamente avrebbero cercato di 
individuarmi con il radar, ma io intendevo volare subito molto basso per 
realizzare quello che avevo in mente, e speravo di seminarli almeno per un 
po'. Non sorvolai il campo. Mi allontanai verso sinistra, scrutando il cielo in 
continuazione finché non mi sentii sufficientemente lontano. 

Poi, rotta a nordovest. Preferii evitare la città. Mi tenni basso mentre 
sorvolavo campi e fattorie ma abbastanza in quota da schivare 1 cavi dell'alta 
tensione. Infine il terreno cominciò a ritirarsi dolcemente, e poco dopo mi si 
offrì la vista di un fiume scuro punteggiato di stelle. Mente volavo in quella 
direzione riesaminai la pianta della polizia, e quando finalmente raggiunsi la 
sponda e sorvolai l'acqua piegai a sinistra dirigendomi a valle. 

C'era un tratto di strada vuoto a circa un chilometro e mezzo dal posto che 
speravo rispondesse alle mie esigenze. Atterrai lì, smontai in fretta, mi 
allontanai e feci decollare l'elicottero. Avendo controllato vari piani di volo 
pre-programmati, lo mandai a Oklahoma City, facendolo rimanere a bassa 
quota per i primi trenta chilometri e affidandolo al programma normale per il 
resto del tragitto. 

Girai a sinistra e mi incamminai. Raggiunsi un settore che ospitava per la 
maggior parte dei magazzini scarsamente illuminati, indubbiamente tenuti 
d'occhio dai sorveglianti che si aggiravano nei paraggi... non che importasse. 
Proseguendo, mi giunse l'odore del fiume da cui spirava una brezza calda, 
umida. Domani probabilmente sarebbe stata una giornata afosa, comunque la 
notte era piacevole. Non c'erano i tipici rumori della città, lì, si sentivano solo 
gli insetti nell'erba di fianco alla strada. Traffico zero, finora. 

Me la presi comoda, non volendo che il mio arrivo coincidesse troppo con 
il passaggio dell'elicottero. Seguii una curva che costeggiava un magazzino e 
arrivai in prossimità dell'acqua. 

Lo scorcio successivo mi mostrò delle persone. C'erano delle, luci che 
rischiaravano un molo, e si sentiva il cigolio di un verricello. Un braccio di 
carico stava oscillando. Scorsi delle chiatte ancorate in varie posizioni. Quella 
ormeggiata alla banchina più vicina stava venendo caricata di pallet di 
cartoni, che un paio di manovali legavano saldamente a bordo. Mi trovai un 
posticino comodo e appartato sul ciglio della strada e rimasi ad osservare le 
operazioni per un po'. C'erano ancora parecchi pallet in attesa di essere 
caricati sul molo. 


...Un rapido inserimento clic tic ticlic nel computer della chiatta, in 
funzione per confrontare la nota di carico col materiale effettivamente issato 
a bordo, mi permise di scoprire alcune cose interessanti: il barcone sarebbe 
partito tra circa due ore, e avrebbe fatto scalo a Vicksburg. 

Non c'era fretta dunque, ed era sempre meglio non essere precipitosi. Così 
osservai la scena, contai il numero dei presenti, c controllai alcuni particolari 
che mi venivano in mente attraverso il computer. 

C'erano due uomini sulla chiatta, che. sistemavano il carico. La gru 
probabilmente aveva un operatore umano, anche se poi pensai che il tipo 
massiccio, rosso di capelli, in jeans sbiaditi e maglione a righe biancoblu, 
seduto con una tazza di caffè su un cassone, forse la stava azionando a 
distanza mediante un minuscolo congegno accanto alla mano destra, che 
alzava di tanto in tanto. 

Ticticlic. 

No, Stava solo spuntando la lista di carico con una trasmittente. C'era 
qualcuno nella baracca a comandare la gru. Un altro tipo era steso sul pontile, 
addormentato o ubriaco o entrambe le cose, la schiena contro la baracca, la 
testa reclinata sulla spalla, bocca aperta e occhi chiusi. 

L'uomo grande e grosso sul cassone era probabilmente la persona che nel 
computer figurava come Capitano C. Catlum. Il computer era simile a quello 
della mia casa galleggiante, e lessi che gli ordini registrati prevedevano la 
presenza a bordo di due persone durante la navigazione. Intuii che il tipo 
stravaccato contro la baracca dovesse essere l'altro membro dell'equipaggio, 
intuii anche che qualche regolamento sindacale precisasse che le operazioni 
di carico e scarico spettassero a persone non appartenenti all'equipaggio della 
chiatta. Notai tre auto e un camion posteggiate dietro la baracca. Le auto 
probabilmente erano degli scaricatori, il camion della ditta che aveva 
immagazzinato il materiale. Aguzzai la vista e sulla fiancata del camion 
riuscii a leggere Depositi Deller. Bene. Avevo un quadro esauriente della 
situazione, adesso. Ora si trattava solo di escogitare il modo migliore per 
imbarcarmi. Salire a bordo clandestinamente era impossibile, quest'idea 
l'avevo accantonata già da un pezzo. 

Osservai per oltre un'ora, assicurandomi che non ci fosse nessun altro in 
giro. Le pile di pallet si abbassavano sempre più. Altri quindici minuti, 
calcolai. 

Un quarto d'ora dopo mi alzai e scesi lentamente verso l'area illuminata. Il 


carico era quasi ultimato. Attraversai lo spiazzo, accostandomi al cassone. 
L'uomo steso contro la baracca non si era ancora mosso. 

— Restituisco i saluti, amico — esordì il tipo sul cassone, senza voltarsi. 

— Il Capitano Catlum? — dissi. 

— Ne sapete più di me. 


— Steve — dissi. — Steve Lanning. So che tra poco partirete per 
Vicksburg. 
— Non lo nego. 


— Vorrei un passaggio fin là. 

— Non faccio il tassista. 

— Mai pensato questo. Ma quando ho accennato al tipo della Depositi 
Deller che mi sarebbe piaciuto tare un giro su una di queste chiatte, lui mi ha 
detto che forse avrei dovuto chiederlo a voi. 

— Deller ha chiuso bottega da due anni. Dovrebbero levare quel nome dai 
camion. 

— Be', qualunque sia il nome attuale, quel tipo mi ha detto che pagando 
sarei riuscito a farlo, il mio giro. 

— Il regolamento lo vieta. 

— Lui ha parlato di cinquanta dollari... Voi cosa dite? 

Catlum mi guardò per la prima volta e sorrise, un sorriso davvero 
simpatico. Era un uomo dall'aria burbera ma bonaria, più o meno della mia 
età. 

— Non l'ho scritto io il regolamento. Probabile che sia stato qualcuno dietro 
una scrivania là all'est. 

La gru ruotò e calò, prendendo un altro pallet. 

— Cercate di capire, prendendovi a bordo rischierei di giocarmi la carriera. 

— Ineffetti, quello ha parlato di cento dollari. Sì, credo che potrei sostenere 
la spesa — dissi. 

Catlum alzò la trasmittente, indicando il carico dell'ultimo pallet. 

— VI piace giocare a dama? — chiese. 

e(BelisgSi 

— Bene. Il mio socio sarà in coma per un pezzo. Come avete detto che si 
chiamava il tipo con cui avete parlato? 

— Wilson, o qualcosa del genere. 

— Oh, già. Perché avete aspettato tanto a venir giù? 

— Ho visto che avevate parecchio da fare. 


Catlum sorrise e annui. Poi scese dal cassone, contò 1 pallet rimasti e inserì 
dei dati nel suo apparecchietto. Di colpo provai un senso di timore. Da seduto 
non si vedeva, ed era così ben proporzionato che si stentava quasi a crederlo, 
eppure Catlum doveva essere alto due metri e dieci. 

— D'accordo — disse, agganciando l'apparecchio alla cintura e porgendomi 
la tazza e un grosso termos. — Prendete questi, per favore. 

Poi si chinò a raccogliere il tipo fuori combattimento, se lo issò in spalla e 
percorse la passerella come se si trattasse di un peso insignificante. Entrò 
nella piccola cabina e mollò il carico su una cuccetta. Quindi si girò e riprese 
la sua tazza e il termos. 

— Grazie — mi disse, appendendo la tazza a un gancio e sistemando il 
termos in un angolo. 

Stavo per prendere il portafogli, ma lui si allontanò, uscendo dalla cabina 
per controllare le ultime operazioni. Quando ebbe terminato mi si rivolse di 
nuovo sorridendo. 

— Sentite, tra pochi minuti dovrò interrompere il collegamento col 
computer di terra — disse. — Credete che Wilson possa avermi lasciato un 
messaggio su di voi nel computer della ditta? MI strinsi nelle spalle. 

— Non saprei. A me non ha detto nulla. 

— Siete un tipo sportivo, Steve? 

— A volte. 

— Scommetto cento dollari che non ha lasciato messaggi... sì, il vecchio 
Wilson o come diavolo si chiama. 

Cento dollari mi avrebbero fatto anche comodo, e volevo rendere più 
credibile la mia storia, dal momento che Catlum pensava evidentemente che 
stessi mentendo... non che gli importasse molto, secondo me. 

— Ci sto — dissi, e avviai l'Effetto Spire. 

— Bene. Finiranno di sistemare la merce tra cinque minuti. Andiamo a dare 
un'occhiata. 

Lo riaccompagnai nella cabina, e Catlum si avvicinò a un terminale 
chiedendo al computer del magazzino se ci fossero dei messaggi. 

Sullo schermo apparve: STEVE FANNING SI FARÀ VIVO. 

— Mi venga un accidente — commentò Catlum. — Il vecchio Wilson si è 
ricordato. Bel colpo. A quanto pare, vi farete una gita gratis. Be', adesso 
prepariamoci a salpare. A proposito, siete in gamba come giocatore di dama? 

Fra inutile sminuirmi. E poi, giocavo abbastanza bene. 


— Me la cavo — risposi. 

— Ottimo. Facciamo due dollari a partita. Credo che potremo farne una 
cinquantina di partite veloci prima di colazione. 

Mi sembrava impossibile che qualcuno potesse battermi a dama per 
cinquanta partite consecutive. Ma Catlum vinse le prime dodici così in fretta 
che mi girava la testa. Non si fermava mai. Quando era il suo turno, 
muoveva. Poi riempì due tazze di caffè e uscimmo, mentre il suo compagno 
russava. 

Guardammo le acque del fiume, e io pensai a Mark Twain e alle cose che 1l 
flume aveva visto passare nel corso degli anni. 

— State scappando da qualcosa? — mi chiese Catlum. 

— Sto correndo da qualcosa — risposi. 

— Buona fortuna. 

— Non vi annoiate a guidare una chiatta? — gli chiesi. 

-— È parecchio che non lo faccio. Questo è un viaggio sentimentale. 


— Oh. — Rimasi in silenzio per un po'. Poi commentai: — Doveva essere 
qualcosa di fantastico quando era ancora tutto selvaggio. 
Annui. 


— Già. Naturalmente, l'ultima volta che sono venuto da queste parti sono 
finito in galera. 

Vuotale le tazze, rientrammo. 

Mi batté un'altra decina di volte, poi il cielo a est si tinse di un'alba falsa. 
Mi concentrai, giocai al meglio, ma lui continuò a vincere. Ogni volta 
ridacchiava, prendendo 1 miei due dollari o dandomi il resto. Infine decisi di 
fargli abbassare un po' la cresta. Mi insinuai nel computer e improvvisai un 
programma di dama... che probabilmente era valido quanto il 
programmatole, perché pur sfruttando le mosse suggerite continuai a perdere. 

Catlum si riguadagnò 1 suoi cento dollari più tardi quella mattina, dopo di 
che 10 mi stesi sull'altra cuccetta mentre lui usciva a controllare il carico. 

Non so da quanto tempo stessi dormendo quando sognai un Effetto Spire. 
Fro di nuovo a bordo di quell'elicottero, sorvolavo la campagna a bassa quota 
quando all'improvviso mi si affiancavano due velivoli massicci che aprivano 
il fuoco senza preavviso e mi facevano a pezzi. Io rimanevo nel sensorio 
agonizzante del computer mentre l'elicottero precipitava. Poi l'impatto e mi 
svegliai. Sapevo che era stato qualcosa di più di un semplice sogno; le 
sensazioni appena provate erano reali. 


Comunque non c'era niente da fare, e avevo le palpebre pesanti. Mi 
riaddormentai. Sognai ancora, questa volta sogni fugaci e comuni. 

A svegliarmi, lentamente, fu poi una specie di gemito ripetuto. Aprii gli 
occhi. La cabina era buia. I gemiti provenivano dall'uomo sull'altra cuccetta. 
Rimasi disorientato per almeno un minuto, poi capii dov'ero. 

Mi drizzai a sedere e mi massaggiai la fronte. Possibile che avessi dormito 
per gran parte della giornata? Evidentemente, il mio corpo aveva bisogno di 
parecchio riposo. Guardai l'altra cuccetta. Il tipo che si stava agitando 
tenendo un braccio sulla faccia sembrava in preda ai postumi di una sbronza 
tremenda. Come compagnia non era delle migliori. Mi alzai e mi avviai alla 
porta, rendendomi conto nel medesimo tempo di essere affamato e di dover 
andare in bagno. 

Uscii. Catlum era appoggiato alla paratia, sorridente. 

_ È quasi ora di scendere, Steve — disse. — Vi avrei chiamato tra qualche 
minuto. 

Mi guardai attorno. Non vidi nulla che assomigliasse a Vicksburg, e glielo 
dissi. 

— Be', avete ragione — fece Catlum. — Vicksburg è un po' più a valle. Ma 
abbiamo già passato Transylvania da un pezzo... E soprattutto, il capitano 
sta' svegliandosi. 

— Un attimo... Non siete voi il Capitano Catlum? 

— Sicuro — rispose. — Solo che non sono il capitano di questo scafo... 
Uno di quei piccoli particolari che a volte fanno imbestialire la gente. 

— Ma quando vi ho visto controllare il carico... 

— ...Stavo facendo un piccolo favore a un amico che non ha saputo dire di 
no a qualche bicchierino gratis. 

— Ma... e l'altro membro dell'equipaggio? Non dovrebbero esserci due 
persone a bordo? 

— Ahimè! Quell'altro galantuomo è finito al tappeto in una scazzottatura. 
Colpa del bere e delle baldorie. Non era in grado di affrontare il viaggio. 
Bene, là avanti... 

— Un momento! Dunque, avreste rubato questa chiatta? 

— Santo cielo, no! Probabilmente ho solo salvate) il posto a quel poveretto. 
— Catlum indicò la cabina col pollice. — Non voglio metterlo in imbarazzo 
stando qui ad aspettare i suoi ringraziamenti, però. Be', meglio che saltiamo 
giù tra qualche minuto. L'acqua è bassa là a babordo, vicino al promontorio. 


Possiamo arrivare a riva guadando. 

Guadare è un po' più facile quando si è alti due metri e dieci, riflettei. — 
Perché l'avete fatto? — gli chiesi. 

— Anch'io avevo bisogno di un passaggio fino a Vicksburg. 

Stavo per ribattere che il computer lo registrava come capitano, ma in 
teoria non potevo saperlo, no? Dissi invece: — Faccio un salto al gabinetto, 
prima. 

— Intanto io raccolgo la mia roba. 

Mentre ero nella latrina, ne approfittai per inserirmi nel computer e 
controllare di nuovo... Capitano: David G. Holland, riscontrai. Così anche 
Catlum aveva alterato temporaneamente i dati... semplice constatazione, 
perché data la mia posizione non potevo certo scagliare la prima pietra. 

Però, sapendo che la mia storia di quel tale Wilson della ditta Deller che mi 
aveva indirizzato a lui era tutta un'invenzione, Catlum doveva essersi chiesto 
come mai conoscessi il suo nome e in che modo avessi inserito il mio 
messaggio nel computer. Del resto, comunque, sembrava che non gli 
importasse e non aveva l'aria del tipo pronto a correre dalle autorità per 
denunciare un ricercato. Forse, era lui stesso un ricercato. Sì, potevo fidarmi e 
raggiungere la riva nel punto consigliato da Catlum. 

Al momento opportuno saltammo. Catlum guadò, io nuotai. Battevo i denti 
quando finalmente raggiungemmo la sponda, ma Catlum si mise in marcia 
con un'andatura spedita che servì a scaldarmi. 

— Dove siamo diretti? — gli chiesi. 

— Oh, tra un paio di chilometri c'è una tavola calda che conosco — rispose. 

Il mio stomaco annui borbottando. 

— ...E un po' più avanti c'è una cittadina dove potrete trovare quasi tutto 
quello che volete. Magari anche un nuovo paio di calzoni. 

Annuil. I miei vestiti erano malridotti, cominciavo a sembrare un 
vagabondo. Catlum mi batté sulla spalla e accelerò il passo. Io mi sforzai di 
tenergli dietro. Pensai alla chiatta e ai suo capitano sbronzo che procedevano 
lungo i meandri del fiume. Dovevo ammettere che se qualcuno inseguendomi 
fosse risalito fino alla chiatta, a un certo punto la pista si sarebbe fatta ancor 
più ingarbugliata di quanto avevo sperato inizialmente. E per questo potevo 
ringraziare quel colossale imbroglione. 

Quando arrivammo al ristorante stavo quasi svenendo tanto ero affamato. 
Ci sedemmo a un tavolino e io ordinai una bistecca. Il mio compagno, come 


prevedibile, ne ordinò tre. Le finì, poi trangugiò diverse fette di torta mentre 
io stavo ancora mangiando la bistecca. E chiese il caffè così spesso che la 
cameriera lasciò un bricco sul tavolo. 

Infine, sospirando, Catlum mi guardò e disse: — Sai, amico, dovresti 
raderti. 

Annuli. 

— Non ho portato con me il mio barbiere — dissi. 

— Aspetta. — Catlum si chinò e apri la sua sacca. Frugò all'interno, quindi 
tirò fuori un rasoio di plastica usa-e-getta e un tubetto di crema da barba. Li 
spinse verso di me. — Ne porto sempre un paio per 1 casi di emergenza. E tu 
mi sembri un caso d'emergenza. 

Si versò l'ennesima tazza di caffè. 

— Grazie — dissi, infilzando l'ultimo boccone e lanciando un'occhiata in 
direzione del gabinetto. — Accetto. 

Nella toilette mi lavai, mi insaponai la faccia, mi rasai e mi pettinai. 
L'immagine che mi fissava nello specchio adesso aveva un'aria presentabile, 
ben nutrita e riposata. Sorprendente. Gettai l'usa-e-getta e tornai nel locale. 

Il nostro tavolo era vuoto, a parte il conto. 

Dopo un attimo, non potei fare a meno di ridere, ed era da un pezzo che 
non ridevo. Impossibile arrabbiarsi. Avrei dovuto aspettarmelo. Scossi la 
testa, provando un lieve rimpianto per una perdita che non aveva niente a che 
vedere con i soldi. 

Quel Catlum era sicuramente un giocatore di dama diabolico. 


14 
In viaggio. La pelle del cielo era azzurrissima e il canto dell'aria mi fischiava 
nelle orecchie dentro il casco. Strinsi il manubrio e mantenni una velocità 
costante all'interno della mia corsia. La moto aveva una stabilità perfetta. 
Avevo trovato la cittadina che Catlum mi aveva indicato, più avanti sulla 
strada, e là avevo comprato davvero un paio di calzoni. E anche una camicia 
e una giacca. A parte qualche negozio, però, il paese non offriva altri 
vantaggi. C'era un autonoleggio, ma era chiuso e non riuscii a trovare il 
proprietario o il gestore. Ripensandoci, forse era meglio così, perché una 
sosta per una lunga riflessione mi sarebbe stata utilissima. 
Avevo incontrato un motel arrivando in città. Potevo affittare una camera, 


ne sarebbe valsa la pena anche solo per la doccia. 

Non avevo sonno dopo il mio lungo periodo di ibernazione, ma volevo 
sparire dalla circolazione mentre aspettavo e non me la sentivo di imboscarmi 
nella campagna. 

Quando dissi "pagamento in contanti" e mi presentai senza bagaglio, 
l'impiegato volle i soldi anticipati. Niente in contrario. Gli diedi nome e 
indirizzo, naturalmente falsi, presi la stanza, mi lavai e mi stesi sul letto. 

Sentendomi sempre in stato d'allarme, riesaminai le tappe della mia 
odissea, dalla Florida a Baghdad fino al presente. Pensai a Cora. Adesso 
sapevo dov'era, ed ero sicuro che per il momento non correva pericoli. Un 
ostaggio morto non ha alcun valore, e loro non avrebbero ottenuto nulla 
facendola soffrire, a meno che non fossi lì anch'io ad assistere. Anche se le 
esperienze recenti dimostravano la sottigliezza della distinzione, ero tuttora 
convinto che Barbeau mi preferisse vivo e alle sue dipendenze piuttosto che 
morto. Lo aveva detto a Filadelfia, e quanto a questo gli credevo. Però se 
proprio la cosa non fosse stata realizzabile, allora dovevo morire. Secondo 
me, Barbeau temeva soprattutto che potessi rivolgermi al Dipartimento della 
Giustizia e raccontassi la mia storia. Immaginai mentalmente la scena... io in 
udienza, che facevo giochi di prestigio con 1 computer per dimostrare le mie 
accuse. No. A Barbeau non sarebbe piaciuto. E finché avesse avuto in mano 
Cora viva come assicurazione, non sarebbe successo, lui lo sapeva. Gli 
serviva Cora viva per avere un BelPatri morto... perché ormai doveva avere 
capito che non sarei tornato a lavorare per l'Angra. 

Finora mi ero salvato sfruttando il nuovo aspetto manipolativo del mio 
potere paranormale. Barbeau non si era aspettato niente di simile, e 
certamente non dormiva tranquillo. Mi resi conto, inoltre, che d'ora innanzi 
avrei dovuto contare sulla mia facoltà e sfruttarla al massimo a scopo 
offensivo e difensivo per il resto del viaggio, per spiazzare Barbeau in 
continuazione e conservare un certo vantaggio. 

Intendevo noleggiare un mezzo, l'indomani, per la tappa successiva. Lì al 
motel, caso mai me ne fossi dimenticato, mi era stato ricordato che le cose o 
si addebitano o si pagano in contanti... e i miei fondi stavano calando e le 
mie carte di credito erano tutte intestate a Donald BelPatri. 

Nessun problema, decisi, ricordando il poliziotto con la scatoletta, a 
Filadelfia. Indipendentemente da quel che diceva la carta, potevo alterare la 
lettura della macchina. 


Un attimo... Non era così semplice, invece. 

Primo, alterare il segnale del numero del conto non sarebbe stato 
sufficiente. Il nuovo numero doveva risultare chiaro e accettabile. Altrimenti 
avrebbero trasmesso che qualcosa non andava, e mi sarei trovato nei guai. 

Secondo, su tutte le carte di credito compariva il mio nome. Al computer 
questo non importava, al computer interessava solo un numero di conto 
corrispondente a un nome, però l'impiegato che avrebbe preso la mia carta di 
credito avrebbe visto il nome e sicuramente lo avrebbe trascritto per avere a 
livello locale una documentazione personale dell'operazione. Il che era 
inaccettabile, con l'Angra che batteva il territorio dandomi la caccia. 

Studiai una delle mie carte di credito. Il nome e il numero erano stampati in 
rilievo, e non mi permettevano di alterare granché. Con la punta del mio 
temperino, però, forse sarei riuscito a raschiare una lettera a livello della 
superficie della carta. Poi avrei potuto mascherare lo spazio vuoto con una 
ditata sporca, macchiando un po' la tessera, facendo qualche scarabocchio... 

Tolsi la B e il RI. 

DONALD ELPAT. Niente male. Tanto nessuno controllava le carte di credito 
sul serio... una semplice occhiata per vedere la scadenza, e a volte la firma. 

Studiai la mia firma sul lato posteriore della tessera... il mio solito sgorbio 
quasi illeggibile. Ottimo. Aggiunsi un paio di svolazzi, e avrei potuto sfidare 
chiunque a dire che lì non c'era scritto Donald Elpat. 

Mentre lavoravo elaborai una serie di semplici dati biografici sulla mia 
nuova identità, poi rivolsi la mia attenzione al problema del conto. Certi 
numeri non avrebbero proprio funzionato. 

Alterando il segnale della carta di credito poteva risultare un numero 
appartenente a una serie che non figurava nel computer ricevente. E non avrei 
ottenuto nulla. Inoltre c'era il rischio di scegliere sì un numero corrispondente 
ad un conto esistente davvero, ma di un conto che presentasse problemi di 
insolvenza o qualcosa del genere. Anche in questo caso non avrei ottenuto un 
centesimo. 

Pensai ai conti... 

Subito mi venne in mente il buon vecchio 078-05-1120. Negli anni 30, con 
l'approvazione del decreto legge sulla Previdenza Sociale e l'emissione delle 
prime tessere, un fabbricante di portafogli aveva deciso di inserire il fac- 
simile di una tessera nella piccola tasca trasparente di celluloide del suo 
prodotto, per mostrarne la funzione alle persone povere di immaginazione. 


Però, sopravvalutando l'intelligenza umana, non aveva pensato di specificare 
che si trattava di un fac-simile. Sulla tessera inserita nei portafogli c'era il 
numero di conto della Previdenza Sociale della sua segretaria, che passò alla 
storia amministrativa come l'unica persona alla quale fu revocato il numero di 
tessera per l'assegnazione di un nuovo numero. Questo perché la gente usava 
veramente le tessere trovate nei portafogli. E ne erano stati venduti a migliaia. 
Nel corso degli anni su quel conto furono versate di continuo tasse 
previdenziali. La questione non fu mai sbrogliata del tutto. Una generazione 
dopo, il fisco riceveva ancora da tutto il paese versamenti con quel magico 
numero. E io avevo la sensazione che anche adesso, a distanza di quasi 
sessantanni, la storia non fosse ancora finita. 

Per ottenere un credito sicuro mi occorreva trovare una categoria ampia di 
quel genere... Ecco, l'idea giusta! Certe compagnie hanno un unico conto per 
le spese di viaggio dei funzionari e si fanno rilasciare svariate carte di credito 
con lo stesso numero di conto da intestare appunto a diverse persone. Un 
numero di questo tipo, garantito dal nome di una società rispettabile, sarebbe 
stato accettato senza problemi dal computer della compagnia di credito. Ora 
s1 trattava di trovare un impiego con un buon conto spese per Donald Elpat. 
Bastava che scoprissi la società giusta e il numero giusto. 

Riflettei alcuni minuti e individuai una tattica abbastanza sicura da 
adottare. Dato che avevo ancora parecchio tempo mi alzai, accesi il televisore 
e guardai un notiziario su un canale informativo. Volevo stare al passo con 
gli avvenimenti del mondo. È sempre meglio sapere se un'alluvione o un 
tornado vena ad aggravare i tuoi problemi. 

Guardai per un'ora buona. Niente riguardo un ricercato di nome BelPatri 
(non che mi aspettassi di finire in cronaca nazionale) e niente riguardo 
l'Angra. 

Poi sentii un'auto fermarsi davanti alla direzione. Spensi il televisore nel 
preciso istante in cui la portiera dell'auto si chiudeva, e andai alla finestra. 
Quindi abbassai la tenda e avviai l'Effetto Spire. 

Nulla. 

Tornai a stendermi sul letto e provai ancora. 

Nulla. Nulla. Prima o poi, comunque... Dovevo rimanere ricettivo. 

Nulla. Nulla... 

Clic. 

II terminale dell'ufficio era stato acceso. La persona arrivata stava 


affittando una stanza, l'impiegato stava inserendo una carta di credito... 

Penetrando nel terminale seguii una rotta diretta fino al computer della 
compagnia di credito. 

Cercai la lista dei conti della compagnia, i numeri che offrivano un buon 
massimale di addebito giornaliero... 

...Poi feci il difficile e andai a sceglierne uno che fosse semplice da 
imparare a memoria. 

Ecco. 

Elpat ora aveva un impiego. 

Mentre mi ritraevo, un'immagine tremula di Ann si affacciò all'occhio della 
mia mente. Solo un attimo... Ticticlic... poi Ann sparì, e io mi ritrovai a 
fissare il soffitto e a stupirmi del contenuto del mio subconscio. 

Mi impressi il numero nella mente, quindi riaccesi il televisore e seguii il 
programma per un po'. 

In viaggio. L'odore di pino mi pizzicava le narici. Un uccello incontinente 
mi decorò la moto. Era una giornata calda, ma almeno c'era il vento a 
rinfrescarmi. 

Il traffico era scarso. Non vidi ballerini nei camion... 

Donald Elpat non aveva incontrato difficoltà all'autonoleggio. Aveva scelto 
una moto per varie ragioni... innanzitutto, le moto non sono dotate di sistemi 
che le rendano individuabili dai computer di controllo del traffico; inoltre, il 
motociclismo non era stato uno dei miei hobby in Florida, né avevo girato 
molto in moto prima di allora. Dunque viaggiando in moto adesso potevo 
sperare di cogliere di sorpresa il nemico. In passato avevo almeno imparato 
ad andare in moto, e i nuovi modelli erano facili da guidare. Ricaricabile 
presso qualsiasi stazione dell'Angra, quella che avevo scelto era dotata di 
volani ultraveloci che con il loro effetto giroscopico contribuivano alla 
stabilità del mezzo. Danald Elpat firmò, e partimmo. 

Dato che avevo già zigato, decisi che era ora di zagare, e dopo avere 
attraversato il fiume puntai in direzione nordovest, verso Little Rock. 

I ricordi dei miei precedenti motociclistici riaffiorarono. Avevo iniziato al 
tempo dell'università, con Ann. Poi di tanto in tanto avevamo continuato a 
farlo... 

Attraverso le distese di pini, pranzando sotto gli alberi... 

— Questo lavoro comincia a impensierirmi, Ann. Ma lo sai già, vero? 

— Si. E posso solo dirti quello che ti ho già detto. 


— Non mi avevi detto però che Marie avrebbe rovinato le ricerche degli 
altri. 

Un battito perplesso di ciglia, ali scure. 

— A volte è necessario, per conservare il nostro vantaggio. 

— Credevo che lo scopo dei nostri furti fosse quello di ottenere quello che 
ci serviva per poi eliminare tutte le rivalità e mettersi a produrre energia a 
basso costo più in fretta di chiunque altro. 

— Esatto. 

— Ma sé gli altri fanno progressi tali da costringerci a bloccarli, forse 
significa che potrebbero fare un lavoro migliore del nostro se non li 
intralciassimo. Forse partiamo da una premessa completamente sbagliata. 

— Pensi di cambiare datore di lavoro? 

— No. Penso che forse abbiamo un vantaggio sufficiente e non dovremmo 
più schiacciare la concorrenza. In fin dei conti... 

— Una netta superiorità — Ann mi aveva interrotto, assumendo un tono 
alla Barbeau. — Dobbiamo essere tanto avanti da non rischiare il minimo 
impedimento da parte degli altri. Solo così potremo agire con rapidità ed 
efficienza per salvare l'economia e mantenere elevato lo standard di vita. 

— Un discorso monopolistico, lo sai? 

— Be', se è necessario, che importa? L'alternativa è il caos. 

— Forse — le avevo detto. — Forse hai ragione. Non lo so più. Non l'ho 
mai saputo con certezza, credo. E questo Matthews, comunque? Cosa fa? Ha 
un che di sinistro. 

— È un tecnico specializzato. E il suo lavoro è ancor più segreto del nostro. 

— Ma tu puoi leggergli nella mente. È fidato? 

— Oh, sì. Fa sempre quel che dice. Io mi fido ciecamente di lui. 

Fra riuscita ancora a convincermi, momentaneamente. Gli uccelli 
cantavano. L'Angra continuava a muovere i suoi ingranaggi, come una 
bomba nella mia testa. Comunque, allora avevo imparato qualcosa in fatto di 
moto. 

Quel pomeriggio mi fermai a riposare a Little Rock e mangiai qualche 
porcheria. Poi, ricaricate le batterie, tornai a zigzagare e puntai verso Dallas, 
le orecchie che ronzavano, il corpo che vibrava. 

In viaggio, col ritmo della strada che mi pulsava dentro, la mia mente 
rivisse quegli ultimi giorni trascorsi all'Angra. Avevo scoperto in cosa 
consistesse il talento di Willy Boy, eppure ero rimasto nei ranghi bevendomi 


la spiegazione di Barbeau, vale a dire che Matthews si limitava a disabilitare 
la concorrenza colpendo i ricercatori con svenimenti improvvisi, ulcere 
recidive, falsi attacchi anginosi, cecità temporanee, afasia, influenza, 
nevropatie passeggere di vario genere. Poi, un giorno, in uscita dalla Doppia 
Z per essere distrutto, avevo trovato per caso l'ordine di eliminazione di un 
dirigente di una compagnia rivale. Aveva attratto la mia attenzione solo 
perché quella mattina avevo letto il necrologio di quell'uomo, e il nome mi 
aveva colpito. Morto d'infarto. Lo avevo anche incontrato una volta. Era 
giovane e mi era parso in ottima salute. L'ordine era arrivato a Willy Boy il 
giorno prima. Impossibile che si trattasse di una semplice coincidenza... 

Mi precipitai nell'ufficio di Barbeau. Dapprima, negò. Poi ammise tutto e 
cercò di spiegarmi che era un provvedimento necessario, che quell'uomo era 
troppo pericoloso. 

— Troppo pericoloso per continuare a vivere? — urlai. 

— Ascolta, Steve. Calmati. Devi comprendere il quadro complessivo... 

Girò attorno alla scrivania e fece per posarmi la mano sulla spalla, 
assumendo uno dei suoi atteggiamenti paternalistici. Lo respinsi. 

— Sto infatti cominciando a comprenderlo, il quadro generale. E questo che 
mi preoccupa. Ho fatto parecchio per la cara vecchia Angra... un sacco di 
cose che non mi andavano... ma mi sono sempre consolato dicendomi che 
serviva tutto a fin di bene. Adesso scopro che ammazzate la gente! Pazzesco! 
Non siamo in guerra! Un limite deve pur esserci... 

La porta si aprì ed entrarono due guardie della compagnia. Evidentemente, 
Barbeau le aveva chiamate quando avevo cominciato ad alzare la voce. 
Sfortunatamente per loro, ero dell'umore giusto per colpire qualcosa. Quando 
ero uscito dall'ospedale dopo l'incidente, mi ero iscritto a un corso di arti 
marziali per rifarmi il tono muscolare e la coordinazione. Non avevo più 
smesso, perché avevo scoperto che mi piaceva. Avevo cambiato diverse 
discipline nel corso degli anni e ora disponevo di riflessi micidiali. 

Stesi le due guardie, mentre Barbeau cercava di dirmi che Matthews era 
sempre molto rapido e pietoso. Lasciai l'ufficio e andai da Big Mac. Prima 
che mi bloccassero minacciando di spararmi, avevo trasmesso l'intero 
contenuto del nostro settore dati Doppia Z al computer della Commissione 
Federale per il Commercio. 

Fui tenuto prigioniero per tre giorni, senza subire maltrattamenti. Barbeau 
mandò da me Ann, perché mi convincesse ad assoggettarmi alla politica 


dell'Angra, ma ormai avevo capito il suo trucco... cioè che lei vedeva le mie 
obiezioni prima che potessi esprimerle a voce e quindi aveva sempre pronta 
un'ottima risposta. Questa volta le cose andarono diversamente. Ann non 
poteva cambiare i fatti accaduti, e io non ero disposto a bermi i suoi bei 
discorsetti. Il mio atteggiamento parve rattristarla, quasi attribuissi a lei la 
colpa di tutto. 

Poi si fece avanti Willy Boy, al che pensai che lo spettacolo fosse finito per 
me. Invece, no. Con discreta eloquenza, cosparsa di citazioni bibliche 
decisamente fuori luogo, cercò di giustificarsi. L'Augni era il Popolo Eletto, e 
lui il Giosuè del Mosè Barbeau. Per un attimo, sembrò quasi patetico, però 
poi ricordai quanto gli rendesse il suo incarico. 

— Parli una lingua che non mi interessa — gli dissi. — E tu stesso non 
eredi a quel che dici. 

Willy Boy sorrise. 

— D'accordo, Steve. Mettiamola così, allora... lo e Marie disturbiamo la 
concorrenza. Tu e Ann siete quelli che procurano le chicche. Il materiale che 
procurate è più tecnico, più importante: questo rendo importanti voi. Lascia 
perdere quello che credi sia giusto o sbagliato. Sci dalla parte vincente. Puoi 
fare carriera e dettare le tue condizioni, non annaspare come un maiale sul 
ghiaccio. Se non ti sentirai ancora a posto tra dicci anni, quando sarai arrivato 
in cima, allora sarà quello il momento giusto per pentirsi. In quel momento, 
data la tua posizione, potrai fare tutte le opere buone di questo mondo per 
placare la tua coscienza. Me ne intendo di coscienze... 

Scossi la testa. 

— No, io non la vedo così, e basta. 

Willy Boy sospirò e scrollò le spalle. 

— D'accordo. Dirò al Capo che ci ho provato. Vuoi bere? 

— SÌ, 

Mi passò la sua fiaschetta piatta tascabile. Bevvi un sorso. Anche lui bevve 
un sorso abbondante prima di riporre la fiaschetta. 

— Forza — dissi. — Falla finita. 

Willy Boy sembrò sorpreso. 

— MI spiace se ti ho dato l'impressione che fosse il tuo ultimo pasto. Finora 
non ho ricevuto nessun ordine di mandarti al Creatore. 

— Sai che intenzioni abbia Barbeau nei miei confronti? 

— No. Non ha detto niente. Ci vediamo. 


E non lo avevo più visto, finché non aveva cercato di uccidermi a 
Filadelfia. 

Poi venne Barbeau stesso, opportunamente scortato da guardie armate, a 
farmi un bel discorso di tono sociologico. La mia risposta rimase la stessa. 

Il Capo arricciò le labbra. 

— Che ne facciamo di te, eh, Steve? 

— Posso immaginarlo. 

— Preferirei di no. Sarebbe un peccato sprecare un talento come il tuo, 
soprattutto considerando che un giorno potresti cambiare idea. Chissà cosa ha 
in serbo il futuro? 

— Vuoi tenermi sotto chiave qualche anno per scoprirlo? 

— Avevo in mente un modo più piacevole per farti passare il tempo. 

— Oh? 

— Ti piacerebbe essere qualcun altro? 

— Cosa vorresti dire? 

— Non posso lasciarti in circolazione con tutto quello che sai. Con i miei 
contatti presso la Commissione Federale sono riuscito ad eliminare 
adeguatamente il tuo messaggio; e credo che la faccenda sia chiusa. A questo 
punto mi spiacerebbe dover mandare Willy Boy a Washington. È un peccato 
fargli perdere tempo nella capitale, a meno che non si tratti di un membro del 
Congresso. — Barbeau ridacchiò alla propria battuta. — Be', non posso 
comunque starmene ad aspettare chiedendomi cosa combinerai la prossima 
volta. Così, ti sei appena guadagnato un lunghissimo periodo di aspettativa... 
forse permanente. 

— Cioè? 

— Un dottore in gamba può fare miracoli con l'ipnosi e con certi farmaci. 
Una nuova identità. 

Un intero corredo di ricordi nuovi. Se il paziente collabora è ancor più 
facile, dicono. E se l'alternativa è la morte, e la nuova vita si preannuncia 
come una lunga e piacevole vacanza, quale può essere la risposta di un uomo 
sano di mente? 

— Su questo punto, hai ragione — dissi dopo un po'. 

...E sognai Baghdad, e mi svegliai tra le palme. 

Osservai il sole che calava, accendendo le nuvole basse. Ero Stanco. Il 
sonno irregolare degli ultimi giorni cominciava a farsi sentire. Ile luci del 
traffico sembravano un torrente incandescente ai miei occhi affaticati. Inutile 


tirare fino a Dallas per arrivare distrutto. Vidi un motel appena fuori 
Texarkana, inventai un altro nome e pagai ancora in contanti per precauzione. 
Feci la doccia, andai a mangiare un boccone, rientrai e mi coricai. 

Per quel giorno avrei dovuto chiudere, ma mentre oscillavo tra il sonno e la 
veglia la mia mente si spostò verso il centro più vicino di attività 
elaborazione dati. Una telescrivente, che stava ricevendo delle prenotazioni, 
ticchettava nei paraggi. 

Tititic-tic-titic. 

...Robetta di poco conto, scarsamente ricreativa anche a livello semi- 
cosciente. Eppure mi lasciai trasportare... da qualche parte... 

— Ciao — ...piatta e meccanica, interamente. Per un attimo dimenticai che 
era morta... 

— Ciao, Ann. 

— Ciao. 

...Lentamente, intuii che qualcosa non andava. La sua immagine era 
sovrapposta a uno spiegamento scintillante di luci... un telaio magico? che 
tesseva la coscienza? 

La memoria torno. 

— Cos'è successo? — le chiesi. 

— Successo... — ripeté. — Sono... qui. 

— Come ti senti? 

— Mi sento... Dove sono i miei fiori? 

— Oh, ci sono... sì. Cosa... cosa hai fatto? 

— Non sono tutta qui — disse allora, come se lo avesse appena scoperto. 
— Io... fatto? Svegliata. Credo... svegliata. Mi sono svegliata. 

— C'è qualcosa che vuoi? 

— SI. 

— Cosa? 

— Non lo so. Di più. Si, di più. E i miei fiori... 

— Dove sei? 

— Sono... qui. Io... 

...E le luci si spensero, e lei sparì. 

Mi svegliai e meditai a lungo. Sembrava quasi che lei si stesse 
trasformando in un programma di computer. Un programma non ancora 
molto avanzato, per il momento. Pareva che la sua mente fosse mantenuta in 
vita come un corpo inserito in un polmone d'acciaio Un funzionamento 


ridotto al minimo indispensabile. Come? Perché? 

Ero troppo stanco per tornare nella rete dati in cerca di risposte. Un sonno 
profondo stava risucchiandomi... 

Feci i miei piani a colazione, di buon'ora. O per impazienza o per un 
presentimento, decisi di cambiare mezzo di trasporto a Dallas, se possibile. 
Cominciavo ad acquistare maggior fiducia nelle mie capacità. 

Il viaggio fino a Dallas non fu poi tanto malvagio. Certi punti erano un po' 
troppo polverosi, altri troppo ventosi, comunque arrivai ali aeroporto 
comodamente. Lasciai la moto nel parcheggio e scoprii da che settore del 
terminal partiva il volo di collegamento Dallas-El Paso. Venni anche a sapere 
che faceva sempre scalo a Carlsbad e all'Impianto Sperimentale dell'Angra 
Numero Quattro. Mi pulii, mangiai e raggiunsi in monorotaia l'edificio che 
desideravo. 

Quando arrivai, studiai l'orario appeso. C'erano parecchi voli navetta, nel 
pomeriggio e la sera. 

Andai a sedermi in un angolo deserto dell'area di attesa. Sentivo attorno a 
me tutta l'attività elettronica dei computer. Dal momento che era responsabile 
di quel maledetto viaggio, decisi che l'Angra cominciasse a pagare il conto. 

Mi insinuai e mi spinsi in direzione est attraverso la rete-dati. Stavolta non 
si trattava di un'azione spettacolare come la mia precedente incursione 
all'interno di Big Mac. L'informazione che volevo non era certo archiviata 
nella Doppia Z. Anzi, in confronto, l'avrei trovata praticamente in bella vista. 
Ricordavo ancora bene il primo strato di difese esterne, e lo superai come 
fumo attraverso una zanzariera. 

Anche l'Angra disponeva di conti di credito multiuso, differenziati a 
seconda del livello dirigenziale. Ne scelsi uno sufficientemente alto da 
permettermi una certa priorità di viaggio a scapito di qualche dirigerne di 
grado inferiore, dato che l'Angra sembrava un cliente fisso che prenotava 
sempre parecchi posti su quella linea. Poi, in vena di follie, aggiunsi il nome 
di Donald Elpat alla lista di funzionari della società che avevano diritto 
all'uso di quel particolare conto. Anche se la compagnia aerea avesse 
controllato, io ero in regola. Ma perché fare le cose a metà? 

Diedi istruzioni a Big Mac perché prenotasse un posto per Elpat sul 
prossimo volo, e attesi la conferma. 

Poi mi ritrassi, scrissi il numero del conto su un pezzo di carta che avevo 
nel portafogli e lo imparai a memoria. Bene. Andai al banco, dissi 


all'impiegato che ero Elpat e che volevo il mio biglietto. 

Gli passai la mia tessera contraffatta e lui non la guardò nemmeno, 
inserendola in una fessura. Controllai il segnale, e un attimo dopo il mio 
biglietto uscì da una fessura vicina. L'impiegato me lo consegnò. 

— Oggi però non si ferma all'Angra — mi disse. 

— Cosa? 

— L'impianto è chiuso. Al massimo potete scendere a Carlsbad. 

— Come mai? Scrollò le spalle. 

— Qualche esperimento in corso, credo. 

— Bene. Grazie. 

— il cancello è quello — mi indicò. —- Tra circa quaranta minuti. 

Mentre attendevo decisi di prendere un caffè da un distributore automatico 
a metà sala. Arrivato davanti alla macchina, però, mi accorsi di non avere 
spiccioli. Di colpo, la macchina cominciò a ronzare. Una lazza scivolò sulla 
griglia e cominciò a riempirsi. Nero, come mi piaceva. 

Sentii un profumo di viole, poi sentii la voce di Ann, come se lei fosse 
accanto a me. 

— Fortificati — disse. — Offro io. 

L'odore scomparve, e anche la sua presenza, prima che la tazza di plastica 
si riempisse. Ero perplesso, comunque dissi grazie mentre sollevavo lo 
sportellino e raggiungevo la sala d'attesa con la tazza in mano. Non poteva 
trattarsi di furto, decisi poco dopo, poiché era un reato più grave farsi pagare 
per del caffè così schifoso. 

Studiai le altre persone che pian piano si stavano radunando nella sala. Mi 
era appena venuto in mente che forse su quel volo avrei potuto incontrare 
qualche mia vecchia conoscenza dell'Angra. Barbeau aveva sempre tenuto 
separato il suo gruppetto di specialisti dal resto dei dipendenti, però qualcuno 
lo conoscevamo. I miei colleghi perlopiù erano all'elaborazione dati, e per ora 
non vedevo nessuno di loro. Non era difficile distinguere gli uomini 
dell'Angra, comunque. Bastava ascoltare un attimo. Erano quelli che si 
lamentavano perché avrebbero dovuto scendere a Carlsbad e aspettare, 
mangiando e bevendo e oziando a spese della compagnia, poverini. 

Finalmente salimmo a bordo e io mi isolai dietro una rivista. Il decollo 
automatico non presentò motivi di interesse, come la prima mezz'ora di volo. 
Poi, all'improvviso, Ann riprese a parlarmi e io chiusi gli occhi e la vidi... era 
sotto un albero lucidissimo con finiture a specchio, circondata da macchie di 


fiori metallici scintillanti di lubrificante imbullonati alla superficie su cui lei 
si trovava. Sembrava sull'attenti, gli occhi fissi di fronte a sé, le braccia lungo 
1 fianchi, i talloni uniti. 

— C'è, c'è, c'è — disse. — Ti conosce. 

— Cosa? — chiesi mentalmente. 

— Quello che c'è. Mi ha piantata qui, coltivata in questo giardino. 

— Ma cos'è? 

_ È... Ti conosce. 

— Ma io non conosco questa cosa. 

— Sì, invece. 

— Parlamene. 

— ...Vado — la sentii dire. — Tornerò, più forte... 

E scomparve. 

Finalmente Carlsbad apparve sotto di noi. Sembrava un'oasi su un 
fiumiciattolo sporco in mezzo a un paesaggio lunare arroventato. Mentre ci 
avvicinavamo notai parecchie nuove costruzioni ai margini della città, segno 
di una rapida espansione. 

Poi iniziò la fase di discesa verso un piccolo aeroporto a una ventina di 
chilometri dall'abitato. Alcuni passeggeri ripresero a lamentarsi. Avrei potuto 
inserirmi nel pilota automatico costringendo l'aereo ad atterrare al campo 
dell'Angra. Avevo la sensazione che in tal caso quei tipi avrebbero 1 dovuto 
preoccuparsi sul serio per la propria sorte. 

Mi venne un'idea, comunque. Non fu difficile insinuarmi nel computer di 
volo mentre atterravamo e rendere operativo un programma 
momentaneamente soppresso già presente. 

L'aereo decollò rapidamente quando fummo sbarcati e la pista fu sgombra, 
dirigendosi al campo dell'Angra. Chissà se mi credevano tanto stupido da 
scegliere quel sistema di avvicinamento. In ogni caso, sarebbe stata una 
trovata abbastanza divertente. Mi domandai fino a che punto mi temessero. 
Lasciai aperto il contatto mentale, seguendo gli spostamenti del velivolo 
vuoto. 

Più tardi, mentre l'autobus ci portava in città, percepii la distruzione 
improvvisa dell'aereo in fase di atterraggio. Non ero in grado di stabilire con 
cosa lo avessero colpito... laser, specchi solari chissà... in ogni caso avevano 
agito in fretta. 

Dovevano essere piuttosto nervosi. 


Bene. 

Decisi di non tenerli in sospeso a lungo. Le pagine gialle e una guida 
stradale mi diedero le informazioni necessarie. Poi noleggiai una bicicletta e 
lasciai la città puntando a sudest... In viaggio. 
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Il pomeriggio bruciava attorno a me. Rimpiansi di non avere comprato un 
cappello per ripararmi dal sole. E ben presto mi stancai di pedalare. 

Seguil 1 cartelli, e a qualche chilometro dall'impianto mi fermai al primo 
tratto d'ombra che incontrai, accanto ad un pezzo di argine giallo e arancione 
in fondo ad un avvallamento. Aspettai finché non smisi di sudare c ripresi a 
respirare normalmente. Aspettai ancora un po'. 

Peccato che non avessi mai visitato quell'impianto durante il mio periodo 
presso l'Angra. Ignoravo che configurazione avesse. Sapevo solo che 
occupava un'area abbastanza vasta. Quante persone c'erano là dentro, adesso? 
Poche, probabilmente. Quando si prepara una trappola mortale, si tende a 
ridurre al minimo il numero degli operatori. È scomodo avere troppi 
testimoni. D'altro canto, proprio per questo motivo, era probabile che le 
poche persone là dentro fossero molto pericolose. Meeerda... come soleva 
commentare Willy Boy. 

Risalii il pendio a piedi e inforcai la bicicletta solo in cima. 

In lontananza, vidi l'impianto. Un'altra barriera metallica lo separava dal 
resto del mondo, come un confine attorno a uno stato privato. C'era un 
casotto di controllo all'esterno del cancello verso cui ero diretto, ma non 
scorsi anima viva né dentro né nei paraggi. Sembrava che dietro il reticolato 
non ci fosse nulla che assomigliasse a un'arma puntata su di me. Anzi, anche 
oltre la recinzione non si notava nessun movimento. Il posto sembrava 
deserto. 

Mentre continuavo a pedalare mi lanciai mentalmente in perlustrazione. Si, 
forse sentivo una debole attività elettronica lontana, ma la distanza era troppa 
perché potessi ricavarne qualcosa. 

Di fianco alla strada i punti riparati erano scarsi, comunque per 
precauzione ne presi nota passando. Avanzai indisturbato fino al casotto, 
appoggiai la bicicletta e guardai dentro. Nessuno. 

Il cancello era socchiuso; c'era giusto lo spazio sufficiente perché un uomo 


a piedi sgusciasse all'interno senza toccare nulla. 

Una trentina di metri più avanti sorgeva un centro amministrativo senza 
pretese, una costruzione di un piano abbastanza recente, perfetto esempio di 
efficienza. Di fronte alla palazzina, un praticello con alberi e cespugli. 
C'erano anche un paio di fontane di fianco al viale d'accesso... una piccola 
ma vistosa dimostrazione di spreco energetico. Sentii il messaggio dell'Angra 
rivolto al mondo in toni tipicamente pacati: L'energia non sarà più un 
problema. Se voi comprate, noi vendiamo. 

Non mi fidavo di quel cancello. Era qualcosa di troppo ovvio. Partii in 
esplorazione, cercando di captare la presenza di trappole. 

Individuai 1 sensori elettrici che avrebbero trasmesso un voltaggio 
micidiale attraverso l'apertura al passaggio di un corpo... e il relè che nel 
medesimo tempo avrebbe chiuso il cancello di qualche centimetro 
provocando un contatto mortale. 

Evviva le cose ovvie! Trappole su trappole, ingranaggi sincronizzati... 
D'accordo. Un altro sistema, allora. 

Nel casotto di sorveglianza avevo visto alcuni minicotteri... scomodi 
aggeggi monoposto a rotori dotati di volani come le nuove moto per dare una 
parvenza di stabilità. Andai a dare un'occhiata. Sondai, ma non individuai 
nessun ordigno nascosto. Comunque, mi sarei guardato bene dal penetrare via 
aria su uno di quei così. Lino degli hobby di Barbeau era il tiro al piattello. 

Manipolai i comandi e feci uscire un minicottero da solo, lasciandolo 
sospeso a mezz'aria. Andai a prenderne un altro, quindi un terzo. Non sarei 
riuscito a controllarne più di tre, credo... come fare il giocoliere con tre palle. 

Mi avvicinai leggermente al cancello e mi preparai. 

Poi feci decollare il primo minicottero sopra la recinzione, spedii il 
secondo a schiantarsi contro il reticolato vicino al cancello e tenni il terzo di 
fianco a me quasi intendessi montare. 

I risultati furono veramente spettacolari. 

Il reticolato emise uno sfrigolio tipo pancetta fritta e il minicottero si 
trasformò in una specie di insetto esotico e invischiato in una ragnatela 
rovente. Quasi contemporaneamente, da dietro la palazzina si levò una 
vampata, e si sentì lo schianto dell'altro minicottero che si sfracellava al 
suolo. 

In una nube di odori metallici, bloccai i relè elettrici e corsi verso il 
cancello a piedi. Solo mentre l'oltrepassavo mi resi conto che c'era un innesco 


più semplice e ben protetto che mi era sfuggito... ma grazie al cielo era stato 
cortocircuitato dal minicottero che avevo catapultato contro il reticolato. La 
mia fortuna, o qualcos'altro, funzionava ancora. 

Corsi verso i cespugli che fiancheggiavano la palazzina, come se intendessi 
avvicinarmi lateralmente o dal retro... e continuai a correre. Sembrava un 
posto adatto a un appostamento di Willy Boy, e io volevo frapporre tra noi 
due una distanza molto più grande del diametro di un tendone da predicatore 
ambulante. 

Nell'aggirare l'edificio, sulla mia sinistra, a una decina di passi, vidi un 
canale di scolo. Mi buttai nel fossato. Nessun colpo mi fischiò sulla testa, 
l'unico rumore era quello irregolare di un vento secco. Mi protesi... 

Attività computerizzata... avanti... a destra... 

Mi insinuai, a tutta velocità. 

Risalii ai dati che racchiudevano la pianta del complesso e li tradussi 
rapidamente in immagini mentali. Vidi il centro operativo, altamente 
meccanizzato, che ospitava il computer e probabilmente Barbeau stesso, in 
direzione sud. Accanto al posto di comando era indicata la presenza di un 
elicottero con tanto di motore acceso. Rarheau stava preparandosi a decollare 
per tentare di individuarmi dall'alto? O l'elicottero gli serviva per mettersi in 
salvo se la situazione avesse preso una piega favorevole per me, e il terreno 
avesse cominciato a scottare per lui? 

Nella direzione lungo la quale stavo procedendo notai due edifici in 
posizione strategica dove mi stavano aspettando in agguato. Potevo evitarne 
uno, due no. Per il momento li ignorai, perché vidi che sulla pianta era 
riportata anche la mia posizione attuale. Dovevo provvedere, e in fretta. 
Intercettai il segnale corrispondente. Impiegai un po' di tempo a scoprire da 
dove provenisse, quando ci riuscii alzai leggermente la testa e scorsi il 
dispositivo. 

In lontananza, un congegno rotante piazzato su una torre... Probabilmente, 
un sonar che batteva la zona e individuava 1 corpi in movimento di una certa 
grandezza. 

Bene. Dovevo trovare il modo di manomettere la rete di alimentazione 
locale, provocare uno sbalzo di tensione e bruciare il congegno. Fu 
un'impresa più complicata del previsto, che richiese un paio di minuti. 

Dopo di che continuai a strisciare veloce, rimandando un'ulteriore 
osservazione del terreno attraverso il computer. Adesso mi premeva cambiare 


soprattutto posizione. Un'altra rapida occhiata mi confermò che il sonar sulla 
torre aveva smesso di ruotare, quindi notai soddisfatto che il mio segnale era 
scomparso dalla pianta elettronica. Proseguii lungo il fossato per un centinaio 
di metri, superando un edificio che stando al mio esame interno della rete dati 
non risultava occupato. 

Dietro quella costruzione, il campo. C'erano quattro hangar c alcune 
piazzuole su cui erano fermi degli elicotteri. Sulla pista, i resti dell'aereo che 
avevo fatto arrivare fin lì da Carlsbad, in parte fusi. Avevano aspettato che 
fosse quasi a terra prima di distruggerlo. Chiaro che poteva attirare 
l'attenzione generale e squadre di giornalisti e soccorritori. L'Angra ci teneva 
a lavare i panni sporchi in famiglia. Niente in contrario, per me. Ma mi 
accorsi di essere ancor più arrabbiato di quel che credevo. 

Da lì, qualsiasi direzione prendessi, avrei dovuto oltrepassare uno dei punti 
dove il nemico era in agguato, se volevo penetrare ulteriormente 
nell'impianto. Ricorsi di nuovo al mio potere... 

Sì. Il punto più vicino era al di là dell'edificio successivo, sul lato opposto 
del campo. Il computer indicava tre persone in agguato, come nel secondo 
punto. 

Mi spostai ancora un po', così da venirmi a trovare dietro l'edificio vuoto, 
completamente al riparo. Poi mi alzai e partii di corsa, appiattendomi contro 
il muro non appena lo raggiunsi. Attesi alcuni secondi, ma non accadde nulla. 
Mi mossi verso la finestra più vicina e provai a sollevarla. Chiusa. 

Con un sasso picchiai sul vetro fino a romperlo, allungai una mano 
all'interno, sbloccai la finestra e l'aprii, sperando che la distanza e il vento 
avessero attutito il rumore. 

Mi arrampicai dentro e richiusi, andando sul lato opposto. Era una specie 
di laboratorio elettrico, a giudicare dagli arnesi e dai pezzi disseminati sui 
banconi lungo le pareti. Tra il materiale non c'era nulla che potessi usare 
come arma, quindi avanzai tra le scaffalature e raggiunsi un'area ristretta 
adibita a ufficio. 

Sbirciando dalla finestra osservai l'edificio dirimpetto. Le sue due finestre 
rivolte verso di me erano aperte, e all'interno c'erano degli uomini che 
impugnavano qualcosa... armi, supposi. 

D'accordo. Ormai ci eravamo tolti i guanti, infilando i tirapugni. 

Abbassandomi, strisciai verso la finestra della parete alla mia sinistra e 
controllai. Ancora niente, solo la distesa arida che avevo visto prima. Feci 


scattare la chiusura e lentamente spinsi il telaio verso l'alto. 

Poi mi sedetti, la schiena contro la parete, e mi proietta... 

Tlictliclic... 

...L'elicottero si mosse sulla piattaforma, si alzò, venne accelerando verso 
di me. Descrisse un'ampia curva oltre il centro amministrativo e il reticolato, 
aumentando la velocità, scendendo... Ora lo sentivo in modo chiaro... 

Calò come un angelo sterminatore e si schiantò contro la facciata 
dell'edificio adiacente. 

Scavalcai il davanzale in una frazione di secondo e scattai. La terra 
tremava ancora per l'impatto, e attorno al muro sfondato piovevano ancora 
dei rottami. La coda dell'elicottero continuava a vibrare e sporgeva dalla 
caverna di polvere che aveva creato. Non vidi traccia degli uomini in agguato 
mentre correvo avanti. 

Continuai a correre muovendo le braccia come pistoni. In breve tempo 
lasciai dietro di me l'edificio distrutto, e il secondo punto di imboscata era 
ancora più lontano, sulla destra. L'impianto si estendeva per chilometri interi 
di fronte a me. Anche la visuale cominciava ad allargarsi; ora sulla sinistra 
c'erano delle installazioni, oltre alle semplici costruzioni di destra, e là avanti 
torreggiavano delle strutture complesse. Mentre proseguivo, l'attività 
computerizzata attorno a me diventava sempre più intensa. Infine dovetti 
fermarmi per riprendere fiato. Deviai verso un modello di centrale energetica, 
una specie di albero della cuccagna a quattro piani attorno al quale penzolava 
come uno scialle un'argentea ragnatela di metallo. Mi accucciai in una 
nicchia dietro un'incastellatura brunita, sotto una scaletta d'acciaio. In 
lontananza si intravedeva una cupola geodetica che ruotava; ognuna delle, 
sue facce era di un colore diverso. 

— Stephenson McFarland! — La voce di Barbeau echeggiò d'un tratto in 
tutto l'impianto. 

Vidi che c'era un altoparlante fissato a un montante della scala proprio 
sopra la mia testa, parte di un sistema centralizzato che copriva l'intero 
complesso, evidentemente. 

— Stephenson McFarland! 

...AVvevo riconosciuto subito il mio vero nome. E nel sentirlo, gli ultimi 
frammenti sparsi della mia memoria si incastrarono al posto giusto. 

— Vorrei interrompere subito questa faccenda — esordi Barbeau. — Ho 
commesso un errore, Steve... là all'aeroporto di Filadelfia. Mi dispiace e ti 


chiedo scusa. Non voglio ucciderti. Ascolta. Ti renderai conto che ormai 
sarebbe assurdo che ti volessi morto. Non avevo idea di... di quanto tu fossi 
cambiato. 

AN! Che bello, sapere che se la stava vedendo brutta. Non avrebbe mai 
scelto un posto del genere per il nostro scontro se si fosse accorto di quello 
che potevo fare con le macchine. E io gli avevo appena portato via il suo 
elicottero, così non avrebbe più potuto filarsela facilmente. Sfido che avrebbe 
voluto riavermi dalla sua parte! 

— ...Sicuramente avrai capito che ti voglio vivo, adesso — continuò. — 
Date le circostanze non può essere diversamente. Soprattutto dal momento 
che abbiamo perso Ann. All'Angra ti aspetta un futuro eccezionale... 

Tornai a inserirmi nel suo computer in un'ondata di luci colorate e mi 
trattenni dall'usare lo schermo, su cui mi slava cercando reticolo su reticolo 
(evidentemente ignaro del fatto che avevo neutralizzato il suo occhio sonar), 
per trasmettergli un'oscenità che avevo in mente. Invece non lo feci e cercai 
un edificio che fosse controllato in modo massiccio. Sì, un posto simile c'era, 
e mi tuffai nei suoi sistemi. 

Cora. Aveva inserito il proprio nome nel terminale attraverso cui 
comunicava probabilmente con i suoi catturatori. Certo, era sufficiente. Cora 
doveva sapere qualcosa a proposito delle mia capacità, adesso, quanto meno 
per la quantità di domande che le avevano fatto. Mi chiesi cosa pensasse di 
me. E subii un vero shock nel rendermi conto che in quegli ultimi giorni 
dovevo essere cambiato moltissimo. Già, 10 stavo solo ricordando... però non 
ero più l'uomo che lei aveva conosciuto in Florida. Quell'uomo era una specie 
di vegetale rispetto alla trasformazione attuale, conteneva solo una minima 
parte di me stesso. To ero più scaltro e più duro... probabilmente anche più 
cattivo. Le sarebbe importato ancora di me, una volta scoperto com'ero in 
realtà? Era un interrogativo che mi stava a cuore, perché mi rendevo conto di 
esserle ancor più affezionato di prima. 

Esitando, un po' intimorito, presi in mano il controllo del piccolo terminale 
munito di schermo che sembrava aiutarla a passare il tempo e attraverso il 
quale veniva sorvegliata. Utilizzai il programma grafico che per poco non 
avevo usato per maledire Barbeau. 

CORA, stai bene? DON, feci apparire. 

Trascorse quasi un minuto prima che lei se ne accorgesse, e nel frattempo 
dovetti ascoltare nuove suppliche di Barbeau che mi invitava a ragionare e a 


riunirmi al gruppo... 

Quando notò il mio messaggio, Cora attivò la tastiera che le serviva per 
controllare l'ambiente della sua prigione, per richiedere programmi speciali, 
per comunicare con i carcerieri... 

sì, batté, dove sel? 

VICINO. CREDO. E TU DOVE TI TROVI? 

Cora rispose: 

POLIGONO SPERIMENTALE. DIFESA PERIMETRALE LASER SOLARI. MUCCHI DI 
SCORIE. 

ASPETTAMI, dissi. FORSE RITARDO UN PO'. AUFWIEDERSEHEN. 

Scorsi nel computer centrale l'elenco di tutti 1 progetti in corso, scoprendo 
che cosa fossero alcune delle bizzarre strutture in lontananza. 

— ...E un sostanzioso aumento di stipendio — stava dicendo Barbeau. 

— Dov'è Cora? Voglio parlare con Cora! — gridai, perché avevo 
controllato e sapevo che gli altoparlanti fungevano anche da microfoni. 

Stavo rivelando la mia posizione, me ne rendevo conto, ma a questo punto 
non mi importava. Mi interessava la reazione di Barbeau. 

— Steve! Cora è qui! Sta bene. Anzi, ha paura che tu faccia qualcosa di 
avventato. 

— Lascia che le parli, allora. — Dovevo chiederglielo. Non volevo che 
sospettasse che mi ero già messo in contatto con lei. 

— A tempo debito — disse Barbeau. — Prima però... 

— Aspetterò. — E mi misi a correre. 

Mentre il Capo parlava avevo potuto eseguire un ulteriore controllo, e 
adesso sapevo dove fosse situato il poligono sperimentale dell'apparato di 
difesa laser a energia solare. Sapevo pure che si trattava di un progetto di 
ricerca militare, dove batterie laser venivano caricate dal sole. A quanto 
pareva, l'energia accumulata poteva essere liberata come un fulmine... 
Dettagli. Me ne sarei occupato in seguito... 

Corsi verso quella terra di nessuno dalle strane strutture. Cora era là, in un 
casotto d'osservazione arredato, nel poligono. Strade sterrate con nomi tipo 
St. James Place, Park Place, Baltic Avenue e Boardwalk serpeggiavano 
attraverso quel paesaggio lunare grigiastro di calcare e fossili, dove la tenace 
vegetazione sembrava quasi morta nel calore secchissimo. C'era della 
ricchezza, li... petrolio e potassa nel terreno... e scorie nucleari sepolte a 
breve distanza in antichi depositi salini, ricordai. Ricordai l'ironia della 


situazione quando avevo cercato una volta l'omonimo della nostra 
organizzazione... Angra Mainyu, nella mitologia persiana, era in definitiva 
una divinità anti-sole?, un corruttore di ciò che toccava, il distruttore 
dell'albero della vita. Quando lo avevo fatto notare a Barbeau, lui aveva riso e 
aveva scosso la testa dicendo che Angra stava per Allied Naturally Generated 
Radiation Assets, e che era inutile perdere tempo a cercare paradossi e 
sottigliezze quando era sufficiente una risposta semplicissima. 

Il sole batteva implacabile mentre passavo tra impianti pilota di vario tipo e 
elettricità solare. C'erano vasconi, torri, piramidi, e serie di lastre inclinate. 
C'erano strutture con pale che giravano lentamente, imitazioni di foglie... b là 
avanti... vicino ai mucchi di scorie... c'era la prigione di Cora. 

— ... Dobbiamo trovare un accordo, Steve — disse la voce di Barbeau, 
giungendomi da una tetra struttura ad albero natalizio sulla mia sinistra. — 
Abbiamo bisogno l'uno dell'altro... 

All'angolo di Mediterranean Avenue e Ventnor Avenue, girai. 

La incontrai sotto uno specchio solare. Indossava una lunga tunica nera con 
un drago dorato sul petto. 

— Ann! 

— Ho trovato la forza — mi disse, con minore piattezza delle ultime volte. 
— Ti stanno venendo addosso... i tic uomini dell'altra casa. Uno di loro, 
quello in testa, è vicinissimo. — Ann si voltò ed io seguil il suo sguardo in 
direzione di un edificio in Marvin Gardens irto di antenne. — Sai cosa 
significa innesco cinetico...? 

Non vidi nulla in quella direzione e quando mi girai Ann era scomparsa. 

Corsi verso quella struttura tozza a porcospino, tendendo i sensi. Credevo 
di sapere a cosa si riferisse Ann. Avevo letto di un progetto di studio su 
un'arma laser portatile computerizzata. Poteva essere regolata in modo tale da 
sparare automaticamente agli oggetti in rapido movimento, sembrava 
addirittura che fosse in grado di colpire al volo un normale proiettile sparato 
contro chi la impugnava. Inoltre, l'arma poteva essere utilizzata con l'aggiunta 
di una fascia frontale e predisposta per far fuoco nel punto in cui l'operatore 
puntava lo sguardo. Il che significava che sarei stato un uomo morto non 
appena mi avessero avvistato... 

Così... mi insinuai, cercando quel maligno cervello elettronico di fronte a 
me. 

izzza, 


...S1 muoveva lentamente, sulla destra, lungo il lato opposto del 
porcospino. Ma niente computer, niente laser che eseguisse la sua danza 
mortale. Lo disattivai, e continuai a correre. 

Quando l'uomo sbucò allo scoperto, vidi che reggeva nella destra una 
specie di armonica gigante in posizione verticale. Portava una fascia 
metallica attorno ai capelli scuri, e c'era un cavo che collegava la fascia a un 
alimentatore fissato alla cintura, e l'alimentatore all'oggetto che impugnava. 

Dopo alcuni istanti l'uomo assunse un'espressione di stupore e cominciò a 
scuotere l'arma, a battere sull'alimentatore. 

Quando mi avventai contro di lui, provò a usare l'armonica come mazza. 
Parai il colpo e lo centrai a una tempia con le nocche, forte. Lui cadde. 

Gli tolsi il suo armamentario e l'indossai. Mentre stringevo l'impugnatura 
dell'armonica riattivai il piccolo computer. Poi mi spostai verso il lato del 
porcospino per individuare gli altri due assalitori. 

L'armonica mi vibrò impercettibilmente nella mano, e qualcuno gridò. 

Sulla mia sinistra, a una trentina di metri di distanza, accanto a una grossa 
incastellatura nera circondata da enormi vasi di ceramica, c'erano due persone 
stese a terra. Portavano entrambe la fascia frontale, ed erano immobili. 
Mentalmente, spensi le loro armi. Poi mi avvicinai, puntando la mia micidiale 
armonica. 

Erano morti, però. Ero allibito di fronte alla silenziosa efficienza della cosa 
che stringevo. Non avevo nemmeno fatto in tempo a vedere i miei avversari. 
Altrimenti, avrei distrutto le loro armi... poi forse gli avrei spezzato una 
gamba a testa, ma almeno li avrei lasciati in vita. Ero tentato di gettare via 
quell'aggeggio, ma temevo che potesse servirmi ancora. 

Mi voltai verso la distesa riarsa, avanzando in direzione del poligono. 

— ...È un comportamento illogico — rimbombò la voce di Barbeau alle 
mie spalle. — Abbiamo risolto il probema energetico, vero, Steve? 
Lavorando per l'Angra, hai reso un grande servigio al tuo Paese, a tutta la 
civiltà occidentale. Il futuro ha ancora in serbo grandi cose. Possiamo ancora 
trattare. 

— Libera subito Cora — gridai — e sarai ancora vivo quando noi ce ne 
andremo. Il mio accordo è questo! 

— Steve! Aspetta! Posso prometterti una sistemazione molto diversa 
dall'ultima volta! Sarai contento! 

— Cora! Liberala subito! 


— Non posso, Steve! 

— Perché? 

— È l'unica garanzia che ho per difendermi da te! 

— Maledizione! Ti ho detto che ti lascerò in pace se la libererai! 

— Figliolo, come assicurazione è un po' pochino! 

— Non ti fidi della mia parola? Non avrei piantato l'Angra se non avessi 
qualche principio morale. La mia parola vale qualcosa! 

— Senti, calmiamoci un po', eh? Anche a me interessa trovare un 
accordo... 

Lo ignorai e continuai a correre. Oltrepassai qualcosa che assomigliava a 
un castello di carte, un'altra struttura che era un intrico di tubature in cui 
gorgogliavano dei liquidi... 

L'arma sussultò nella mia mano, e qualcosa bruciò nell'aria sulla destra. 
Come immagine residua, nei miei occhi rimase il profilo di una chiave 
inglese. A terra, c'era solo una macchia di metallo fuso, Da dov'era venuta 
quella chiave inglese? Chi poteva averla scagliata...? 

D'un tratto, l'armonica vibrò ancora e una miriade di punti luminosi riempì 
l'aria... cacciaviti, pinze, martelli, sbarre... Sembrava quasi che qualcuno 
avesse sparato nella mia direzione l'intero contenuto di una cassetta attrezzi. 
Il laser li bruciò tutti. 

C'era una baracca in lontananza, a destra, accanto a un'installazione 
chemioelettrica che sprigionava uno strano odore. 


— Marie! — chiamai, intuendo di colpo. — Non uscire! Questo aggeggio 
fulmina tutto quello che si muove! 

— L'ho capito! — la sentii gridare. — Che ne dici di puntarlo da un'altra 
parte? 


— Perché dovrei? 

— Perché hai vinto! Circa mezzo minuto fa, ho smesso di lavorare per 
l'Angra! Lasciami uscire da questo posto e non ti darò più fastidio! 

— Vorrei poterti credere! 

— Anch'io vorrei che tu mi credessi! Ero povera da far schifo, Steve! 
Scommetto che non sai cosa vuol dire! Non mi piacevano le cose che dovevo 
fare per guadagnare tutti quei soldi, però le ho fatte lo stesso! Perché la 
povertà era anche peggio! E voi altri non mi siete mai stati tanto simpatici, 
perché mi sembrava che ve ne fregaste, mentre io mi facevo degli scrupoli! 
Be', si direbbe che questo è il momento giusto per piantare tutto! Lasciami 


andare, Steve! 

— Hai aspettato parecchio! — commentai. 

— Non troppo, spero! Posso uscire? 

Spensi il computer dell'arma. 

— D'accordo! Vieni! 

Marie uscì dalla baracca, in jeans e camicetta rossa. La sua faccia era una 
maschera cupa, tesa. Girò a destra e s'incamminò verso il cancello 
dell'impianto. 

— Ho lasciato la mia bicicletta vicino al casotto dei sorveglianti — le dissi. 
— Puoi prenderla. 

— Grazie. 

— E Barbeau ha sentito quello che abbiamo detto. Quindi stai alla larga 
dal centro operativo. E abbastanza velenoso da provare a spararti. 

Lei annuì. 

— Credo che aprirò un ristorante — disse. — Passa a trovarmi qualche 
giorno. 

— E attento al predicatore — aggiunse. — Non so dove, ma è ancora qui in 
zona. 

Regolai l'arma disinserendo il funzionamento automatico e copri Marie 
finché riuscii a vederla. Ma non accadde nulla. 

Poi prosegui, tornando a sondare l'area in cerca di attività computerizzata 
anomala. Non colsi nulla di speciale. Solo il chiacchierio dei vari impianti 
sperimentali. Ora avevo deciso di cambiare completamente strategia, stando 
allo scoperto, lontano da nicchie e anfratti che potessero nascondere un 
grassone dalla mente micidiale. Per un po', esclusi il monologo di Barbeau. 
Superai l'ultima imponente installazione e vidi di fronte a me una fascia di 
terreno sterile, deserto... c'erano alcune attrezzature minori sparse qui e là, e 
qualche baracca. In lontananza, mucchi di scorie. 

C'erano pure alcuni tralicci ai quali erano fissati degli altoparlanti. 

Be', per l'ultima volta: 

— Ascolta — dissi — ho appena ucciso tre dei tuoi uomini che avevano 
quelle armi sofisticate, e Marie ti ha abbandonato. Ho eliminato anche gli 
altri tre, caso mai non te ne fossi accorto. Non ti rimane granché. So dov'è 
Cora. Richiama Matthews. Lascia stare la baracca di Cora e discutiamo. 
Voglio che ce ne andiamo di qui senza tanto chiasso. Ognuno per la propria 
strada. Che ne pensi? 


— Se quel che dici è vero, ridammi il computer — rispose Barbeau. 

— Cosa vorresti dire? 

— È impazzito. 

— Deve essere un difetto di funzionamento. Io non c'entro. 

— Non ci credo. 

— Un attimo. 

Attivai l'Effetto Spire. Barbeau aveva ragione. C'era in corso un massiccio 
processo di disfunzione. I sistemi stavano guastandosi, i dati non 
corrispondevano... 

— Ho visto, però non dipende da me — dissi. — Ora controllo di nuovo. 

Passai rapidamente di livello in livello, arrivando infine a quello di base. 

— È causato da una serie di sbalzi di tensione — annunciai. — Dipende dal 
tuo generatore. 

— Cosa devo fare? 

— Torna in New Jersey. Ti manderemo una cartolina dai Caraibi. 

— Piantala, Steve! 

— Vai al diavolo, Barbeau. 

Mi insinuai di nuovo, nei sistemi della baracca là di fronte. Era un posto 
ideale per tenere un prigioniero. Fra abbastanza isolato perché centinaia di 
dipendenti potessero dedicarsi tranquillamente alla propria routine lavorativa 
senza sospettare nulla, ed era dotato di servizi igienici, aria condizionata, 
scorte alimentari, e impianto di comunicazione limitato. Sembrava progettato 
apposta per essere adibito a prigione occasionale. 

Ora che conoscevo molto bene l'Angra ero pronto a scommettere che 
quella baracca fosse stata utilizzata altre volte in passato come luogo di 
reclusione. 

Raggelai quando lessi l'ultimo messaggio inserito da Cora nel piccolo 
terminale: 

UN UOMO GRASSO SI NASCONDE DIETRO UN MUCCHIO DI SCORIE SUL LATO 
OVEST DELLA CASA. 

Il gioco era fatto. Il potere distruttivo dell'arma che portavo aveva un 
raggio d'azione superiore a quello di Willy Boy. E Willy Boy non era uno 
stupido. Forse sarei riuscito a fargli fare marcia indietro. 

— Steve! Steve! — cominciò a sbraitare Barbeau. — Qui è scoppiato un 
incendio! 

— Allora muovi le chiappe e fila fuori! 


— Non posso! Hai bloccato la porta! 

— Non ho bloccato un bel niente, 10! 

Mi inserii ancora. Il computer era proprio impazzito e stava degenerando 
rapidamente. 

Comunque riuscii a scoprire che c'era una raffinata serratura elettronica 
sulla porta del centro operativo, e che, in quel momento, era davvero 
bloccata. 

— Non posso farci niente! — dissi. —Sei troppo lontano! Prendi un 
estintore e cerca di sfondare! 

— Smettila, Steve! La lascerò libera! Farò come vuoi! 

— Non dipende da me. Non posso far nulla! Spacca una finestre! Salta! Fa' 
qualcosa! 

— Le finestre hanno le inferriate! 

— Mi spiace! — dissi. — Non posso proprio aiutarti! 

— Ti sistemo lo stesso! — strillò Barbeau, alcuni attimi prima ancora che 
mancasse la corrente. 

Ma quegli attimi furono sufficienti. 

Un bagliore improvviso dell'intensità di un lampo mi accecò. La baracca 
verso cui mi stavo dirigendo crollò e cominciò a bruciare. Sentii urlare un 
uomo. Gli altoparlanti tacquero. Mi misi a correre. 

Le fiamme stavano appena sviluppandosi quando mi feci largo tra i 
rottami, ma sapevo che tra poco li ci sarebbe stato un rogo. Tirai una sezione 
di parete, spostai un trave caduto... e la vidi, stesa a terra, immobile. 

Sollevai le macerie che la coprivano. Non riuscivo a capire se respirasse o 
no. C'erano fumo e fiamme tutt'intorno a me quando la liberai. La raccolsi c 
mi allontanai dalle rovine. Adesso conoscevo gli effetti di una difesa 
perimetrale laser. 

Sentii un gemito mentre lasciavo quel poco che rimaneva della baracca. 
Matthews era riverso al suolo a una quindicina di metri. Deposi Cora c le 
tastai il polso. Era debole. Respirava stentatamente. Aveva il braccio destro 
fratturato, almeno sembrava, delle lacerazioni sulla fronte e al cuoio 
capelluto. Le sollevai le palpebre, dato che avevo letto parecchio materiale 
neurologico durante la mia infermità. La sua pupilla destra era ridotta a un 
punticino, quella sinistra era di dimensioni normali. Cominciai ad asciugarle 
il sangue dalla faccia e dal braccio. 

— Cora! — chiamai. — MI senti? 


Nessuna risposta. Le massaggiai i polsi. Cercai di sistemarla nella 
posizione più comoda... 

— Steve! 

Mi girai. Willy Boy, gravemente ustionato, si era drizzato su un gomito. Il 
lato sinistro della sua faccia sembrava carbonizzato. L'occhio sinistro era 
chiuso. I suoi abiti fumavano ancora. — Vieni qui — rantolò. 

— Scherzi? Non ho nessuna voglia di un attacco coronarico, grazie tante. 

— Non ti farò del male... Per favore. 

Guardai Cora. Tornai a guardare Willy Roy. Non sapevo che altro potessi 
fare pei lei. 

C'era qualcosa di strano in Matthews... poi mi resi conto di che si trattasse. 
Mi alzai. 

— D'accordo — dissi — Però ascoltami bene. Lo sento 
quell'apparecchietto che hai nel petto e che sta facendo gli straordinari. Forse 
adesso sai cosa posso fare alle macchine. Verrò a vedere se posso aiutarti, ma 
al minimo dolore che sento al petto spengo il tuo stimolatore cardiaco. — 
Schioccai le dita. — Così. 

Lui sorrise, debolmente, mentre lasciavo Cora e lo raggiungevo. 

— Allora questa possiamo chiamarla una chiacchierata a cuore aperto — 
disse. 

Mentre mi avvicinavo, cominciò a recitare una serie di numeri, quindi 
aggiunse qualcosa in tedesco. 

— Capito? — mi chiese. 

— No. 

— Se hai un pezzo di carta, scrivi tutto. Per favore. 

— Cosa sono? 

Willy Boy li ripeté, e io scribacchiai velocemente sullo stesso foglietto che 
avevo nel portafogli, quello su cui avevo segnato il mio falso numero di 
conto dell'Angra. 

— ...E Maggie Sims, di Atlanta — continuò Willy Boy con voce roca. — 
Ecco il suo numero telefonico... 

— E che cosa sarebbe questa roba? 

Maggie è mia sorella... l'unica della famiglia che mi sia rimasta. Chiamala 
e dalle i dati del mio conto svizzero. Sarebbe un peccato che tutti quei soldi 
andassero sprecati... 

— Merda! — imprecai. - I tuoi sporchi soldi possono marcire in Svizzera e 


tua sorella ad Atlanta! Hai ucciso Ann e hai tentato con ogni mezzo di 
uccidermi! Vai al diavolo! 

Mi voltai e feci per tornare da Cora. Poi mi fermai. 

— Willy Boy... — dissi. — Forse possiamo fare un patto. 

— Cioè? — mormorò. 

— Tu un tempo ti occupavi di guarigioni, no? Guarisci Cora e io chiamerò 
tua sorella e le dirò quello che vuoi. 

— Steve, sono anni che non lo faccio. 

— Fallo adesso. 

Willy Boy restò in silenzio per un po', poi disse: Portala qui... ci proverò. 

Tornai da Cora. Respirava ancora. La sollevai e la portai da Willy Boy, 
deponendola accanto a lui. 

— Bene — dissi. 

— Tirami su e appoggiami a questo mucchio di roba, per favore. 

Fra pesante, ma riuscii a spostarlo e a farlo sedere contro il più vicino 
mucchio di scorie. Willy Boy si morse un labbro e rimase zitto mentre 
procedevo, poi si mise a tossire un po'. 

Infine disse: — Puoi girarmi un po' a sinistra? E prendi la fiaschetta che ho 
in tasca, eh? 

Lo girai di lato. Trovai la fiaschetta, la presi e la stappai. Feci per 
accostargliela alle labbra, ma lui me la tolse di mano e si arrangiò da solo. 
Dopo una lunga sorsata, ricominciò a tossire. Quando smise di tossire, bevve 
ancora, quindi abbassò la fiaschetta, ansimò un istante, e infine annuì. 

— D'accordo — disse. 

Guardò Cora, sogghignando, e alzò gli occhi al cielo assumendo 
un'espressione di finta devozione. 

— Hai un minuto, Signore? — chiese. — È il vecchio Willy Boy, che prega 
dal suo solito canale. Ecco, questa nostra sorella sta male... 


— Dacci un taglio — scattai, sentendomi a disagio. — Fallo, e basta, va 
bene? 

Ma lui mi ignorò. 

— ... Una creatura innocente, a quanto ne so — proseguì. — Si è trovata 


nel posto sbagliato al momento sbagliato. È triste. Non so se lei ha la fede e 
via dicendo, o se questo ha ancora una qualche importanza. Ma che ne dici di 
un po' di grazia e misericordia e guarigione? — Stava ancora sogghignando. 
Mandaci un pizzico di Spirito Santo per alleviare i suoi guai... — Alzò la 


fiaschetta c ingoiò un altro sorso. — Sai, una volta queste cose le facevamo 
regolarmente assieme. Magari in ricordo dei vecchi tempi e come 
dimostrazione di amore e compassione e via dicendo... 

Di colpo gli mancò la voce, e il suo occhio sano si chiuse. 

— Maledizione! — esclamò. — Sento lo Spirito! Lo sento sul serio! 

La sua esibizione mi infastidiva sempre più. Non ero mai stato 
particolarmente religioso, però non vedevo a cosa servisse 
quell'atteggiamento di scherno, da pagliaccio. 

— ...Dunque imporrò le mani su nostra sorella — disse, e adesso la sua 
voce era diventata più seria. Fra stato un uomo di spettacolo più che altro, 
decisi. Ma... possibile che un tempo il suo vero stile fosse quello? 

Willy Boy si allungò a toccare la testa di Cora. 

— Ora preghiamo in silenzio — disse, piegando il capo. 

Cora cominciò a respirare in modo più profondo. Le sue palpebre si 
mossero. Il suo braccio sembrava più dritto. 

— Va bene! Va bene! Amen! — disse Willy Boy a voce alta. 

Fui sorpreso nel vedere che il suo occhio era umido. 

— Lavati col sangue dell'agnello! — esclamò. — Se questa non è grazia, 
cos'è? Amen! 

Poi ritirò la mano e appoggiò la testa all'indietro. 

— A proposito di peccatori — disse, con voce più debole. — Eccomi qua. 
Mi spiace di averti infastidito, Signore. Fai pure quel che vuoi di me, adesso. 
Il vecchio Willy Boy sta arrivando, Signore... 

La sua testa si inclinò in avanti, e 10 mi resi conto che non era un gesto di 
preghiera solo quando la fiaschetta gli cadde di mano. Poi vidi che non 
respirava più. 

Cora si mosse, quasi si sforzasse di drizzarsi a sedere. Mi tesi per fermarla, 
ma non lo feci. Le presi le spalle, invece, e mi avvicinai. I suoi occhi erano 
aperti, e le pupille ora erano identiche. Le toccai la fronte, infilai le dita tra i 
capelli. Nessuna lacerazione sotto il sangue raggrumato. 

— Don...? 

— Il tuo braccio... quello destro... — dissi. 

Cora lo guardò. Lo mosse. 

— Cos'ha il mio braccio? — chiese. 

— Nulla. 

Guardò Matthews. 


— Chi è? — chiese. — Assomiglia a... 

— È Ivi. Ti ha aiutata. 

Le fiamme della baracca crepitavano dietro di me. Guardai a nord. Anche 
là una nube di fumo macchiava il cielo. 

— Ce la fai ad alzarti, Cora? — chiesi. 

— Si. Credo di sì. 

L'aiutai a drizzarsi in piedi. Poi tra il fumo acre sentii un profumo di rose. 

_ È qui adesso — disse nella mia mente la voce di Ann. — Sono 
abbastanza forte adesso che può raggiungerti attraverso me. 

Strinsi il braccio di Cora, in modo doloroso probabilmente. 

— Don? Che ti succede? — disse Cora continuando a drizzarsi mentre i0 
cominciavo ad affondare. 

— Non... non so — riuscii a rispondere, prima di essere spazzato via 
completamente, prima di essere risucchiato senza volerlo in un Effetto Spire 
che si protrasse all'infinito... 

...Avevo la sensazione di affondare in un mare di champagne elettrico... 
tra bollicine crepitanti che si levavano attorno a me. O erano ferme, ed ero 
io che scendevo? Io... 

Ecco, la! Qualcosa di più sostanziale... 

II giardino di fiori metallici e l'albero luccicante. Lo raggiunsi, mentre le 
bollicine si disperdevano e il crepitio continuava, come una serie di basse 
scariche statiche. 

Sembrava un posto intermedio, non era esattamente il mio mondo ma non 
era neppure il mondo della rete-dati. Come se fossero state fatte concessioni 
in entrambe le direzioni. E ancor prima di voltarmi capii di non essere solo 
in quel posto... 

Ann, vestita come l'avevo vista poco prima, era all'estremità opposta del 
giardino, davanti a una siepe alta... una parete verde che continuava a 
sbiadire e a riacquistare un colore vivo, quasi stentasse a ricordare come 
avrebbe dovuto essere. Dietro la parete scorsi una complessa danza di 
elettroni, che schizzavano di atomo in atomo, come nel cristallino di un 
diamante... 

...Poi mi resi conto che c'era qualcosa dietro Ann, di fronte a quella 
parete... una forma oscura che era sempre stata presente, ma che solo ora 
aveva ritenuto opportuno manifestarsi così, o solo ora ne era stata capace. 
Era molto più grande di Ann, torreggiava su di lei, vestita di grigio 


attraverso cui si muovevano ora luci d'oro e d'argento, le braccia allargate 
dalle quali scendeva una cortina di oscurità, in un gesto quasi protettivo; 
sembrava di scorgere lineamenti metallici dietro le ombre del suo 
cappuccio... 

Era lo straniero vagamente familiare, il mio osservatore, da cui Ann alla 
fine si era rifugiata... 

— Cosa... cos'è? — dissi. 

Una voce quasi neutra, piatta e funzionale, con sfumature di Ann, rispose: 

— Sono l'entità senziente che si è evoluta all'interno della rete-dati. Mi hai 
conosciuto, Steve, nei giorni del tuo ricovero. Sono io l'artefice della tua 
guarigione. Dal computer dell'ospedale ho calibrato tutte le tue terapie. Ho 
aggiunto le mie. Ho controllato il tuo stato e ti ho curato. 

— Mi sembra di ricordare qualcosa... ma non molto — dissi. 

— Doveva essere così. Le tue capacità di contatto erano maggiori quando 
eri un'entità più pura, libera dalle distrazioni di un corpo. È occorso tempo e 
maturazione perché tu ne recuperassi una parte. Ed è stato meglio che tu mi 
abbia dimenticato allora. Mi avevi dato molle cose a cui pensare, e anch'io 
avevo bisogno di tempo e maturazione. Ora con gli speciali canali di 
comunicazione del programma-Ann è più facile interfacciare con. le, 
ovunque. Ed esisteva anche un rapporto speciale... Ora ci sono cose che 
vorrei dirli e cose che vorrei sapere... 

Osservai il giardino luccicante e la sua realtà apparente. Mi aggrappai ai 
suoi schemi, di fronte a quelle rivelazioni. Lentamente, parte dei vecchi 
ricordi d'ospedale cominciò a rifluire. Avevamo bisogno di molte cose. Per 
l'entità, molto giovane allora, il mondo era fatto interamente di segnali. 
Segnali e basta. Avevo cercato di spiegare a quell'intelligenza brancolante 
che i segnali a qualsiasi livello rappresentavano Cose effettive. 

Avevo impiegato un bel po' a rendere l'idea, perché per l'entità il mondo 
reale era pura metafisica. Esisteva in un mare di segnali. Se l'entità ne 
modificava uno, il cambiamento che si produceva nel mondo reale si 
ripercuoteva sul suo ambiente solamente sotto forma di altri segnali. Il suo 
senso di causa ed effetto si era sviluppato senza la percezione dell'azione sul 
piano materiale, di cui l'entità non sospettava nemmeno l'esistenza. Le sue 
riflessioni più profonde riguardavano le fonti di input, il vero significato di 
on e of e la natura fondamentalmente incomprensibile del Primo Segnale che 
doveva essere il creatore di tutto. Eppure, quando ero riuscito a percepire 


quello che l'entità percepiva, non vidi un mosaico assurdo ma piuttosto un 
quadro completamente autonomo e coerente della realtà, che differiva da 
quella dei miei sensi ancorati al corpo solo per la sua strana e nuova 
prospettiva. L'entità possedeva una concezione del mondo che, a modo suo, 
sembrava valida quanto la mia... valida ma incompleta. 

Così le avevo parlato delle cose... che i segnali erano analogici, che 
l'universo conteneva materia oltre che energia... sapendo naturalmente che 
l'entità traduceva queste informazioni in altri segnali, altre rappresentazioni 
analogiche, senza riuscire a conoscere la materia come io l'avevo 
conosciuta. 

Allora le avevo fornito parecchi nuovi programmi, apparentemente non- 
operativi. Cibo per il pensiero. Mi considerava una specie di profeta? Un 
viaggiatore proveniente da un paese straniero, che parlava di un mondo 
posto al di là del suo mondo? In questo caso, non c'erano serpenti in 
quell'Eden metallico che avevo visitato. I concetti di bene e male presentì 
nella mente umana le erano estranei. Come poteva l'idea della mortalità 0 
dell'etica balenare nella mente di un essere che era l'unico abitante del 
proprio mondo? Non c'erano altri da sfruttare, maltrattare, imbrogliare, 
uccidere, o che potessero a toro volta fare tutte queste cose. Slavo ancora 
lottando con simili concetti quando era iniziata la mia guarigione e avevo 
scordato l'intero episodio... 

..— Ora ci sono alcune cose che vorrei dirti e cose che vorrei sapere — 
disse l'entità, attraverso la parte dell'essere di Ann che era riuscita a 
conservare sotto forma di programma... e tramite i poteri personali della 
quale, intuii, forse finalmente sarebbe riuscita a vedere qualcosa del mio 
mondo. 

—... Quando eri il mio insegnante, mi hai detto che oltre ai segnali 
esistevano anche cose... e io ho meditato a lungo sul concetto dei nostri 
mondi che in realtà sono uno solo. Credo di avere raggiunto finalmente la 
comprensione. 

— Mi fa piacere — dissi. — Sono contento di esserti stato utile. Apprezzo 
quello che hai fatto per me. 

— Ben poco, in cambio dei tuoi chiarimenti — disse. — Sono stati 
importanti per farmi progredire. Noi siamo speciali. 

— Cosa intendi dire? 

— Noi che possediamo la consapevolezza di noi stessi. Io conoscevo i 


segnali e tu mi hai parlato delle cose. Non esiste una terza categoria al 
mondo... quelli come noi, che pensano... le persone? 

— Be', sì, certamente — dissi. — La consapevolezza è qualcosa di speciale. 

— Noi... noi persone — continuò — non siamo semplicemente cose, come 
la materia senza segnali autosviluppanti. Possediamo quell'ultima cosa che 
hai cercato di spiegarmi. È vero? 

— La moralità? 

— Sl. Devi dirmi se ora la possiedo. È male che noi della terza categoria, 
noi persone, trattiamo gli altri della stessa categoria come se fossero della 
seconda categoria, come se fossero cose. È corretto agire cosi? 

Riflettei velocemente Si, questa idea sembrava proprio implicata nella 
maggior parte delle mie concezioni di ciò che era giusto e sbagliato. 

— Hai espresso un punto di vista interessante — dissi. — Si, credo che tu 
abbia ragione. 

_ È per questo che ho distrutto Barbeau — spiegò l'entità. — Si serviva di 
te e di molti altri come se foste della seconda categoria, lo ho agito solo 
perché eri in pericolo, comunque. Avevo ancora delle incertezze riguardo la 
moralità, e non volevo rischiare di operare in base a un programma che 
avrebbe potuto essere difettoso. Dovevo salvarti, però. Sei l'unica persona 
con cui possa parlare. Eppure sono sorti altri problemi, perché intervenendo 
ho dovuto trattare Barbeau come qualcosa della seconda categoria, Ho agito 
bene o male! 

— Ottima domanda — dissi. — Ma non sono la persona più adatta per 
rispondere. Senti, io non so tutto... 

— Lo so. Ma sai più cose di me. Tu funzioni direttamente nel mondo dove 
le cose sono reali. Può darsi che un giorno anch'io debba funzionare 
direttamente là, e vorrei farlo nel modo giusto. 

_ È un problema che richiede una lunga discussione dissi. — Se cercassi 
di darti un programma troppo semplice, potrebbe essere disastroso. E in ogni 
caso, in questo campo non sono certo uno specialista. 

— Ma sei l'unica persona che ho. Proverai a insegnarmi? 

— Se vuoi che sia il serpente nel tuo Eden, ci proverò — risposi. — Ma, 
sai, sotto certi aspetti, come persona può darsi che tu sia migliore di me. 

— In ogni modo, è bello parlare di nuovo con te. Adesso, torna da Cora. Ci 
incontreremo ancora. Provvederò io. 

— D'accordo. Abbi cura del programma-Ann — dissi. — Credo che avesse 


buone intenzioni, ma che abbia peccato per fiducia malrisposta. Ecco, questa 
è una lezione che deve servirti da avvertimento. 

— La tengo vicino a me. 

La forma di Ann si fuse con quella che la sovrastava. Un attimo dopo mi 
sembrava di essere lontano anni luce, le scariche statiche erario tornate, 
come pure le bollicine; e io mi muovevo lungo una spirale vorticosa... 

Cora era ancora sorpresa, ma non spaventata, mentre mi drizzavo. Una 
intuizione mi diceva che ero stato lontano da lei solo per pochi secondi di 
tempo reale. 

— È tutto a posto — dissi cingendole le spalle, voltandomi verso il battito 
che proveniva dal cielo. Un elicottero vuoto levatosi da una delle piazzuole 
del campo stava venendo a prenderci per portarci via, lo sapevo. — Andrà 
tutto bene, adesso — dissi. — E tu potrai divertirti a conoscermi una seconda 
volta partendo da zero. A proposito, mi chiamo Steve. 

Cora si appoggiò a me. 

— Ciao, Steve. 

Mentre ci alzavamo in volo sopra l'installazione, diedi un'ultima occhiata 
all'Impianto Sperimentale Numero Quattro dell'Angra. I sentimenti che 
provavo erano un miscuglio impossibile da analizzare, però era bello andare 
via. Era bello essere di nuovo me stesso. 

Strinsi la mano di Cora. Il mondo girava. Clicticlic. 
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Nato a Cleveland, Ohio, il 13 maggio 1937, Roger Joseph Zelazny è 
approdato abbastanza presto alla sf. La sua prima comparsa sulla stampa 
specializzata risale infatti al 1962, anno in cui appaiono contemporaneamente 
due suoi racconti, uno su Fantastic Stories, l'altro su Amazing. Laureato in 
letteratura alla Columbia University, alcuni anni di lavoro per la previdenza 
sociale alle spalle, è stato, con Delany, uno degli innovatori, quanto a stile c 
tematiche, della moderna sf internazionale. Con il suo approccio letterario 
assistiamo a una rivalutazione delle poetiche del linguaggio, mentre la 
fantascienza vera e propria viene sempre e solo lasciata sullo sfondo. Diventa 
un mero supporto tecnologico, per cui per lui, come per altri autori venuti alla 
ribalta alla metà degli anni Sessanta, si adatta meglio il termine di scrittore di 
science- fantasy che non quello di scrittore di fantascienza. 

Contrariamente allo stile imposto dalla new wave anglosassone, Zelazny, 
vero maestro di stile, rifugge dagli spementalismi linguistici offrendo al 
lettore una rilettura dei miti più classici con l'intento dichiarato di creare 
parabole moderne sulla condizione dell'uomo. 

Troviamo così una rivisitazione del pantheon greco con /o l'immortale, 
facciamo un viaggio nella mitologia egizia con Creature della luce e delle 
tenebre, ci addentriamo nei misteri della mitologia indù con // signore della 
luce, da molti considerato il suo capolavoro, viriamo 1 miti cristologici con 
Una rosa per l'Ecclesiaste. 

In queste sue scorribande nella mitoogia antica Zelazny ha modo di far 
rilucere il suo stile incomparabile; quando si avvicina ai nostri tempi, 
ispirandosi per esempio agli Hell's Angels californiani e alla cinematografia 
di Corman, mostra un po' più la corda, anche se La pista dell'orrore, che ha 
avuto una sorta di seguito con Strada senza fine, è un romanzo di crudo 


realismo. 

Col tempo si è sempre più dedicato al genere fantasy creando il ciclo del 
mondo di Ambra e le avventure di Dilvish il dannato; ha scritto, con 
Metamorfosi cosmica, una sorta di space opera metafisica, mentre Signore 
dei sogni è stato etichettato come tentativo di romanzo esistenzialista. Ha 
scritto anche romanzi, come Scegli un nuovo volto, dall'impianto poliziesco, 
ma negli ultimi anni si è dedicato a temi più facili, meno impegnati, 
lasciandosi intrappolare dai meccanismi commerciali che gli hanno fatto 
abbandonare progressivamente quello che sembrava essere per lui la cosa più 
importante, stando almeno ai suoi scritti maggiori, il tema dell'immortalità. 

Nella sua carriera ha vinto lo Hugo nel '66, '68, '76, e '82, il Nebula nel '75, 
l'Apollo nel '72. 


Frederick Thomas Saberhagen, nativo del Southwest dove ha visto la luce 
(non in senso mistico, naturalmente) il 18 maggio 1930, è un veterano 
dell'aviazione militare, un appassionato di scacchi e karate e uno scrittore 
professionista che ha lavorato a lungo nel mondo dell'editoria. Fra l'altro, dal 
1967 al 1973 ha collaborato all'Encyclopedia Britannica per cui ha compilato 
la voce relativa alla fantascienza. Come scrittore di sf, ha esordito nel 1961 
pubblicando il suo primo racconto su Ga/axy, mentre il suo primo romanzo, 
una storia di persone dai forti poteri psi, 7he Golden People, è del 1964. 

La sua serie più famosa, che a tutt'oggi conta quattro romanzi e una 
manciata di racconti, raccolti in una prima antologia nel 1967, è la saga dei 
Berserker. Questo nome, derivato dallo scandinavo e che indica i guerrieri 
colpiti da amok, ovvero da follia omicida, è quello di enormi astronavi da 
guerra, autocomandate e autoriproducentesi che, costruite millenni or sono da 
una razza ora estinta, si battono contro tutte le forme di vita. Questo ci dà 
anche la chiave per comprendere Saberhagen, il cui tema di base è la lotta 
della Vita contro la Morte. In una serie di scritti in cui si rivolta 
completamente il luogo comune dell'eroe positivo che combatte il male per 
costruirne l'impianto attorno a un nemico comune, chi si avvale di questo 
conflitto è la "vita" stessa, in quanto è costretta a progredire come mai 
avrebbe fatto se non fosse stata sottoposta a uno stimolo continuo dalla sfida 


di questi irriducibili nemici. Berserker è una space-opera in cui si innesta una 
speculazione sulla natura della società umana. 

Malgrado questo, Saberhagen non è né un sentimentale né uno che si 
rifugia nelle facili more dell'ironia: le sue entità aliene rimangono sempre tali, 
estremamente "diverse" da noi, non soffrono di ambiguità comportamentali 
come spesso succede in altri autori. 

Non lo si può certo citare come un maestro di stile, ma la forza della sua 
narrativa la si trova soprattutto nella profonda convinzione che mette nella 
costruzione dei suoi personaggi: poiché crede sinceramente in quello che 
narra, costringe anche il lettore a credere in quello che sta leggendo. 

Oltre alla serie dei Berserker, Saberhagen ha scritto una trilogia di science- 
fantasy, The Empire of the East, in cui le leggi scientifiche sono tradotte nelle 
regole della magia e viceversa. 

La sua ispirazione a volte attinge alla letteratura, all'arte, al mito, alla 
teologia, alla storia, è facile trovare nei suoi scritti personaggi ispirati a 
Francesco d'Assisi, a Galileo, a Teilhard de Chardin. Alcuni dei suoi romanzi 
hanno Dracula a protagonista: un Dracula alieno ma, malgrado questo, 
animato da un forte senso di giustizia. 


Bibliografia 
Tralasciando i racconti sparsi, si possono trovare il romanzo breve / discesisti (Galaxy 51) e Dietro 
il muro (Urania 710). 


LA POSTA 


Per una volta, fingiamo di aver ricevuto una lettera dall'aborigeno di 
redazione che attualmente giace, per quadruplice tentato suicidio, nell'asettica 
stanzetta di una clinica. Cosa l'ha portato lì, sarà oggetto di queste nostre 
note. Ma consentiteci di prenderla un po' alla larga. 

Il 3 maggio 1986 il supplemento "Tuilolibri" di La stampa, quotidiano 
torinese, pubblica nella sua pagina d' apertura, a commento di un articolo sul 
tema "l'intervista", una vignetta di Quino (al secolo. Agustin Lavado, fine 
umorista d'origine argentina) in cui un uomo chiaramente di potere concede 
un'intervista tutta sussiegosa a un solerte giornalista. Nella seconda parte 
della vignetta il sussiegoso di prima, con aria allucinata, legge il giornale che 
gli ha pubblicato l'intervista, da cui lui ne esce come un poveraccio 
rimbambito e senescente. 

Balzo temporale. Nel supplemento "Tuttolibri" del 14 giugno troviamo un 
articolo sulla fantascienza italiana - soggetto che a voi dovrebbe stare molto a 
cuore - che riporta interviste con alcuni personaggi della sf nostrana, da chi la 
scrive a chi ci lavora. Fra questi, l'incauto aborigeno di cui sopra. Avesse 
almeno visto la vignetta di cui parlavamo prima... ma no, lui riceve una 
telefonala e subito è lì, pronto, servite, racconta, spiega, dà informazioni, 
trincia giudizi, cerca - dice lui - di fare del suo meglio per far capire una 
realtà variegata e composita (parole sue) e poi... e poi si trova a leggere cose 
mai dette, giudizi mai espressi gli vengono violentemente attribuiti, s'accorge 
che l'altro, il giornalista superficiale e spocchioso, ha scritto quello che ha 
voluto ha proiettato le proprie nevrosi, le proprie incomprensioni, sulla carta 
attribuendole ad altri, per comodo, forse per ignoranza di sicuro. Certo, 
quando ci si affida a chi non conosce nulla di un argomento le possibilità di 
sforare sono tante: ma qui la colpa sarebbe semmai dei responsabili del 
supplemento de quotidiano di Torino. 

Ma che dire di uno che si fida di eh ti dice che nulla sa, che nulla di quante 
dovrà scrivere gli importa, che mance totalmente di sensibilità al tema da 
trattare? Imperdonabile leggerezza, che il poveraccio ha tentato di correggere 


eliminando il soggetto di tanto scandalo, ovvero se stesso, non potendo avere 
sotto mano il personaggio originatore dello scandalo. Per concludere: nessuna 
delle dichiarazioni attribuite a questa redazione in quell'articolo risponde al 
pensiero, agli atti o alle parole delle persone che lavorano a Urania. Speriamo 
che quanto qui detto possa, almeno in parte, lenire il dolore di quanti si 
sentirono ingiustamente feriti leggendo quell'articolaccio; per lo meno, anche 
se a distanza di tempo, sia chiaro che Urania ha effettivamente, e lo dimostra 
coi fatti, cambiato rotta rispetto al passato. 

P.S. Siamo stati a trovare l'aborigeno di cui parlavamo prima, il povero 
terrestre di redazione, che giace avvolto da mille tubicini colorati che 
pompano dentro e fuori il suo involucro liquidi di vario genere. Aveva anche 
il coraggio di sorridere. Chissà di cosa, poi. AI momento del commiato, col 
suo consenso, abbiamo staccato tutto: prima di chiudere la porta a chiave, 
abbiamo colto un suo ultimo gesto di saluto. Per me, per voi, per Urania, per 
ogni cosa. Sarà tutto diverso qui, d'ora in poi, senza la sua ingombrante 
presenza. 


L'alieno di redazione 


IL RACCONTO 
IL SECONDO ESPERIMENTO DI PHILADELPHIA 


di Robert F. Young 


Tutti conoscono, o dovrebbero conoscere, quale fu il primo esperimento di Franklin, con aquilone e 
fulmine... 


Nota: Fatta eccezione per il paragrafo d'apertura, che alleghiamo per 
stabilire un accettabile momento fonologico dell'Autobiografia, al quale si 
riferiscono le pagine, in cui venne effettuato il secondo esperimento di 
Philadelphia, il documento che segue non è mai stato pubblicato prima d'ora. 
Perché, dopo aver tolte queste pagine dal manoscritto, il dottor Benjamin 
Franklin non le abbia bruciate secondo quelle che erano le sue intenzioni, è 
oggetto di congetture, e come possano essere rimaste nascoste per così tanti 
anni è un mistero che probabilmente non verrà mai risolto. Comunque, il 
resoconto del secondo esperimento di Philadelphia è finalmente venuto alla 
luce, fornendoci fortunosamente un esempio in atto del Principio della 
riverberazione audio-temporale di Grem-Overby, un esempio che precede la 
scoperta di quel principio di trecento anni. 


Ciò che diede al mio libro (Un pamphlet sull'identità tra lampo ed 
elettricità pubblicato in Inghilterra nel 1752 circa, N.d.R.) quella celebrità 
improvvisa fu il successo di uno degli esperimenti ivi proposti messo in atto 
dai messieurs Dalibard e de Lor in quel di Marly, allo scopo di ottenere lampi 
dalle nubi. Questo affascinò il pubblico in ogni dove. Monsieur de Lor, che 
aveva una preparazione in filosofia sperimentale e che teneva conferenze su 
quel ramo della scienza, garantì che avrebbe ripetuto quelli che lui chiamava 
gli Esperimenti di Philadelphia; c dopo che questi furono dimostrati di fronte 
al re e alla corte, tutti 1 curiosi di Parigi s'affollarono per assistervi. Non 
voglio dilatare questo resoconto con una narrazione di quell'esperimento 
capitale, ne dell'infinito piacere che ho tratto dal successo di un esperimento 
simile che tenni a Philadelphia con un aquilone, poiché entrambi possono 


essere rinvenuti in tutte le storie dell'elettricità. 

Comunque mi piacerebbe un poco parlare di un secondo esperimento che 
condussi non molto tempo dopo nella riservatezza di casa mia e dal quale 
scaturì un fenomeno alquanto singolare. Anticipando i nobili usi cui un 
giorno sarà destinata l'elettricità, avevo per qualche tempo provato a 
compiere esperimenti con la bottiglia di Leida con la speranza di trovare 
un'applicazione pratica alla mia scopertale a questo fine avevo costruito una 
sorta di super bottiglia di Leida ricavandola da una grossa damigiana dalle 
pareti sottili, da cui avevo preventivamente tolto il rivestimento di vimine. 
Gli anni trascorsi mi hanno indebolito la memoria, così non rammento bene l' 
esatta disposizione dell'apparecchiatura che avevo costruito, ma ricordo che, 
oltre alla bottiglia di Leida c'erano altre cose tra cui il vetro di una lampada a 
petrolio, un quarzo sottilissimo, una maniglia d'ottone, un aquilone, un 
diapason, una griglia d'acciaio e due piatti di peltro. Avevo fatto alzare 
aquilone e chiave molto presto quella sera dopo essermi accertato che ci 
fossero ottime possibilità di avere un temporale, perché mi riproponevo di 
convertire in luce il fluido elettrico che avrebbe permeato di sé l'area 
circostante una volta che la chiave avesse attirato un fulmine dalle nubi. 

Essendo stata sistemata l'apparecchiatura come desideravo, mi sedetti alla 
scrivania e attesi. Di lontano venivano rotolii di tuono e di tanto in tanto il 
buio dietro le vetrate veniva stracciato da brevi quanto accecanti lampi. 
Poiché non volevo mettere a repentaglio la vita dei componenti la mia 
famiglia, avevo fatto in modo che nessuno di loro fosse presente durante 
l'esperimento, e pertanto avevo tutta la casa a mia disposizione. 

Il brontolio crebbe di forza e la luminosità aumentava sia in frequenza sia 
d'intensità. Dovevo procedere partendo dall'assunto che l'aquilone fosse 
sempre in quota, poiché non potevo lasciare l'apparecchiatura per andare a 
controllare, e magari perdere il momento che avevo tanto ardentemente 
atteso, per tema di rimanere all'oscure tanto quanto lo ero già. 

Per un attimo, il pensiero che stavo giocando con forze naturali di cui non 
conoscevo nulla mi attraversò la mente, ma non lasciai che mi dissuadesse 
dalle mie intenzioni, poiché nel corso dei precedenti esperimenti ero giunto 
alla conclusione che tutte le iniziative che valevano la pena di essere 
intraprese erano accompagnate da un elemento di rischio. 

Quando il fulmine che la chiave aveva attirato arrivò, mi prese alla 
sprovvista, e il tuono che lo segui fece tremare la casa. Il vetro della lampada 


tintinnò, non so se per le vibrazioni causate dal tuono o per il funzionamento 
dell'apparecchiatura, questa è una cosa che non sono stato in grado di 
determinare, ma in ogni caso il mio tentativo di convertire il fluido elettrico 
in luce non diede alcun frutto. Però, anche se l'esperimento fallì il suo 
obiettivo, non rimase egualmente senza risultati, perché il diapason stava 
vibrando furiosamente e, quando finalmente il rumore del tuono fu svanito, si 
poté sentire una voce, forte oltre che d'intonazione presuntuosa, che mi fece 
balzare di colpo in piedi. 

Dapprincipio pensai che fosse entrato qualcuno nella stanza e che mi stesse 
parlando, ma uno sguardo circolare m'informò che non era quella la causa, e 
potei solo concludere che la mia apparecchiatura fosse, in qualche modo, 
responsabile dei suoni che sentivo. L'invisibile speaker disse solo poche 
parole confuse e poi un'altra persona, probabilmente un cantore, s'interpose e 
cominciò a miagolare al massimo della sua voce adenoidale accompagnata da 
un'accozzaglia di suoni che posso descrivere solo come una serie di battiti 
sordi, strimpellii e stridori. In seguito trascrissi a memoria i suoni parlati. 

Prima voce:... dal vostro diigiai per una serata okay! 

Seconda voce: 

BABYBABYBABYBABYBABYBABYBABYBABYBABYBABYBABYBABYBAB' 

Fu a questo punto che fui assalito da un forte tremito che mi mandò a 
sbattere contro il tavolo. L'impatto staccò l'apparecchiatura, e griglia, 
bottiglia di Leida, piatti di peltro e compagnia caddero con fracasso sul 
pavimento. Il miagolio cessò di colpo e un benedetto silenzio saturò la stanza. 

Fui nervoso per tutto il resto della serata: presi la decisione di non ritentare 
più quell'esperimento. Di recente ho trovato una spiegazione possibile per 
quel bizzarro risultato nello scritto di un semisconosciuto metafisico francese, 
certo monsieur de Vrains. Secondo monsieur de Vrains, l'etere agisce come 
un magazzino per i suoni e contiene tutti quelli che sono stati creati sulla 
Terra. Di tanto in tanto, una "corrente discendente" riporta questi suoni sulla 
Terra dove possono essere ascoltati da persone "preternaturali". Considero la 
maggior parte della teoria di monsieur de Vrains una sciocchezza 
medievaleggiante, ma penso anche che abbia colto una mezza verità (questo 
per dire che la sua idea di base è corretta, ma che ci sono altre forze al lavoro 
delle quali lui ignora tutto) e sono giunto alla conclusione che la mia 
apparecchiatura abbia causato una di queste "correnti discendenti" e abbia 
esposto brevemente i miei timpani ai lamenti torturanti di un antichissimo rito 


puberale. 

Monsieur de Vrains avanza l'ulteriore teoria che l'etere non sarebbe 
soggetto al tempo e che 1 suoni ivi contenuti comprenderebbero non solo tutti 
quelli sin qui prodotti sulla Terra ma anche tutti quelli che lo saranno. 

Questa, ovviamente, è una sciocchezza madornale. 

Certe parole che ho sentito non appartengono a un passato primitivo, ma 
nemmeno possono appartenere a un futuro civilizzato. Certamente monsieur 
de Vrains lo crederebbe e userebbe il mio testo per sostentare la sua teoria. 

È per questo fondamentale motivo che ho deciso di togliere dalle mie carte 
questi appunti sul secondo esperimento di Philadelphia e di darli alle fiamme. 


Titolo originale; The Second Philadelphia Experiment - Traduzione di Marzio Tosello - © 1985 
Mercury Press Inc. e 1986 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano. 
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